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Wozu diese Webseite? 

 

 

„Jeder Mensch lebt zweimal: das erste Mal in der Wirklichkeit, 

das zweite Mal in der Erinnerung.“ 

Honoré de Balzac (1799 – 1850) 

 

Das Internet vergisst nicht – mit diesem Spruch ist schnell zur Hand, wer seine 

Mitmenschen vor den Gefahren des World Wide Web warnen will. Bei 

Jugendlichen, die ihre im Smartphone eingebaute Kamera bei Schritt und Tritt 

auf alles richten, was sie selbst und ihre Party-Gemeinde gerade 

unternehmen, mag diese Warnung durchaus angebracht sein. 

Doch es gibt auch einen Bereich, in dem die vermeintliche Schwäche – das 

Nichtvergessen – zur Stärke wird. Wir lesen täglich davon in Todesanzeigen. 

„Tot ist nur, wer vergessen wird“, heißt es dort zum Beispiel ein ums andere 

Mal, angelehnt an einen Ausspruch des Philosophen Immanuel Kant. Und 

dem Internet-Portal Abschiedstrauer.de zufolge lautet in Deutschland die 

beliebteste Nachruf-Überschrift wie folgt: „Und immer sind da Spuren deines 

Lebens, Gedanken, Bilder und Augenblicke. Sie werden uns an dich erinnern, 

uns glücklich und traurig machen und dich nie vergessen lassen.“ 

Doch nicht nur den Hinterbliebenen spendet die Erinnerung an einen 

verstorbenen Menschen Trost. „Ich habe einen Horror vor dem Tod“, schrieb 

einmal die amerikanische Dichterin Emily Dickinson und erläuterte auch 

sogleich warum: „Die Toten sind so schnell vergessen. Aber nach meinem 

Tod muss man sich einfach an mich erinnern.“ 

Nicht vergessen zu werden ist also etwas Gutes – und wenn uns das 

Internet dabei helfen kann, umso besser. Das ist der Grundgedanke, der 

hinter dieser Webseite steht. Strenggenommen müsste es diesem 

Gedanken folgend eine Art Wikipedia für Verstorbene geben – damit die 

Welt in der gleichnamigen Enzyklopädie nicht nur etwas über Immanuel 

Kant, Emily Dickson und sonstige Prominente ihrer jeweiligen Epoche 
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erfährt, sondern auch über alle anderen Menschen, die jemals auf dieser 

Erde gelebt haben. 

Eine kaum lösbare Aufgabe, gewiss. Doch was hindert uns daran, diese Idee 

herunter zu brechen auf eine überschaubarere Ebene? Auf die eigene 

Familie oder einen konkret benannten Kreis von Personen, die etwas 

Gemeinsames verbindet? Der Fantasie sind da keine Grenzen gesetzt: Das 

kann ein bestimmter Verein sein, eine einmal besuchte Schule – oder eben 

ein Ort, in dem man einen mehr oder weniger großen Teil seines Lebens 

verbracht hat. 

Der Ort, an dessen verstorbene Einwohner diese Webseite (erreichbar unter 

www.hurreler.com) erinnern möchte, ist das Dorf Hurrel, ein Ortsteil der 

zwischen Oldenburg und Bremen gelegenen Gemeinde Hude. Allen dort 

jemals sesshaft gewesenen Menschen Gesicht, Gestalt und eine Biografie zu 

geben, wird sich dabei aus naheliegenden Gründen nicht verwirklichen 

lassen: Schließlich wurde Hurrel bereits im Jahre 1428 zum ersten Mal 

urkundlich erwähnt. Dem Oldenburger Heimatforscher Walter Janßen-

Holldiek (1913 – 2009) zufolge deuten Grabhügel sogar bereits auf eine 

Besiedlung während der Mittleren und Späten Bronzezeit hin. Möglichst viele 

Hurreler vom Spätmittelalter bis zur Neuzeit vor dem Vergessenwerden zu 

bewahren, bleibt dennoch der Anspruch, an dem sich die für die Gestaltung 

dieser Seite Verantwortlichen messen lassen wollen. Heute, aber auch noch 

in 25, 50 oder 100 Jahren. 
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Zwölf Hurreler Leben – ein Spiegelbild für 

Millionen andere 

 

          

        Bernhard Wiedau                Adele Schweers                 Martha Wachtendorf           Gerhard Heinemann 

 

                  

           Heino Stöver                     Grete Birth                         Anna Tönjes                         Georg Rüdebusch 

 

                  

           Karl Barkemeyer               Friedrich Schwarting              Bertha Busch                     Karla Mehrings 
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Die Arbeit an der Hurreler Gedächtnis-Seite ist ein dynamischer Prozess, 

ständig kommen neue Texte hinzu. Zum Start im März 2016 waren 50 

Biographien ehemaliger Hurreler online abrufbar, im Oktober 2016 dann 100 

und Anfang 2021 bereits mehr als 400. Wer sich da einen ersten Überblick 

verschaffen möchte, hat es natürlich nicht leicht – schon gar nicht als 

Außenstehender. Doch auch für Besucher der Seite ohne Hurreler Wurzeln 

gibt es einiges zu entdecken. Zum einen, weil viele Biographien im wahrsten 

Sinne des Wortes das Leben spiegeln: Was die Hurreler erlebt haben, ist 

Millionen anderen Menschen derselben Generation so oder so ähnlich auch 

widerfahren. Zum anderen greift jede Biographie spannende und aus heutiger 

Sicht mitunter kurios anmutende Ereignisse auf, die außerhalb Hurrels 

Geschichte geschrieben haben. 

Die für einen ersten Überblick ausgewählten zwölf Biographien spannen 

einen Bogen, der von 1856 bis 2003 reicht. Ins erstgenannte Jahr fällt die 

Geburt von Bernhard Wiedau: Er steht für all jene Hurreler, die nahezu ihr 

ganzes Leben im Dorf verbracht haben und dabei sehr alt geworden sind – in 

seinem Fall 97. Andere Beispiele sind Bernhards Tochter Adele Brinkmann, 

sein Nachbar Bernhard Haverkamp, Frieda Barkemeyer, Anna Schweers, 

Anna von Seghern und Mathilde Spreen. Adele Schweers, 2003 kurz vor 

ihrem 90. Geburtstag verstorben, gehört ebenfalls dazu. Sie repräsentiert als 

Kriegswitwe aber noch eine weitere, gar nicht mal so kleine Gruppe 

ehemaliger Hurreler. Dasselbe Schicksal haben unter anderem Martha 

Behmann, Martha Broers-Krumland, Hermine Hemme, Adele Lückemeyer, 

Frieda Martens, Anni Meyer, Anna Timmermann und Henny Tuschar erlitten. 

Sowie Martha Wachtendorf, die zusammen mit Erna Höpken, Sophie Meyer 

und einigen anderen wiederum für eine ganz besondere Gruppe steht: die 

jener jungen Frauen, die es nach dem Ersten Weltkrieg für mehrere Jahre als 

Hollandgängerin ins westliche Nachbarland verschlagen hat. 

Die Hurreler Gedenktafel für die Opfer der Weltkriege umfasst insgesamt 41 

Namen. Bis auf wenige Ausnahmen sind alle dazugehörigen Biographien auf 

der Hurreler Gedächtnis-Seite zu finden, stellvertretend werden an dieser 

Stelle Gerhard Heinemann (gefallen 1918) und Heino Stöver (vermisst 1945) 

genannt. Einige Hurreler Kriegsopfer wie Georg Haverkamp, Diedrich Lüers 

oder Heinrich Schwarting fehlen auf der Tafel, weil sie zum Zeitpunkt ihres 

gewaltsamen Todes Hurrel bereits verlassen und andernorts eine Familie 

gegründet hatten oder wie Johann Hinrich Barkemeyer in einem ganz anderen 

Konflikt gestorben sind. Letzterer gehört mutmaßlich zu jenen jungen Männern 
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aus dem damaligen Herzogtum Oldenburg, die 1812 gezwungenermaßen 

Napoleon Bonaparte auf seinem Russlandfeldzug begleiteten. 

Zwar mit dem Leben davongekommen, aber natürlich ebenfalls Kriegsopfer 

sind all jene, die nach dem Zweiten Weltkrieg als Heimatvertriebene nach 

Hurrel gekommen sind. Zu diesem Kreis gehören neben Grete Birth, deren 

Leidensweg besonders ausführlich dokumentiert ist, unter anderem Gretes 

Eltern Minna und Wilhelm Fenske sowie Artur Braun, Reinhard Braun, Waltraud 

Claußen, Frieda Härtig, Willi Härtig, Käthe Jung, Anna Kulz und Heinz Stolle. 

Schon nach dem Ersten Weltkrieg ihre zuvor auserwählte Heimat verloren 

haben nebst sieben Kindern Karl und Berta Franz aus Westpreußen sowie Leo 

Jung, der 1918 in Deutsch-Ostafrika von den Briten zunächst interniert und 

dann ausgewiesen wird. 

Dass viele Hurreler früherer Generationen keineswegs an ihrer Scholle 

klebten, zeigt die zahlreiche Namen umfassende Liste der Nordamerika-

Auswanderer. Anna Tönjes gehört ebenso dazu wie Ehemann Heinrich 

Tönjes, ihre Geschwister Heinrich und Friedrich Wilkens, Schwägerin Sophie 

Wilkens, Johann Tönjes, Heinrich Janzen, Heinrich und Hermann Brockshus, 

Clara und Heinrich Neuhaus oder Beta Mönnich. Etwas untypisch, aber 

ebenso erinnerungswert ist die Lebensgeschichte von Claire Vèbre, die sich 

nach dem Ersten Weltkrieg allem Gerede von der „Erbfeindschaft“ zum Trotz 

der Liebe wegen in Frankreich niederlässt. 

Eine Gruppe, die in geschichtlichen Rückblicken fast immer zu kurz kommt, ist 

jene der über zahlreiche Generationen hinweg an Tuberkulose und anderen 

Krankheiten früh verstorbenen Kinder und Jugendlichen. Im Deutschland des 

19. Jahrhunderts geht ihre Zahl in die Millionen. Auch für Hurrel ist diese Liste 

lang – bei weitem zu lang, um sie hier vollständig aufzuführen: Georg 

Rüdebusch ist nur ein Beispiel von vielen. Noch schneller vergessen werden 

zumeist behinderte Menschen – egal, ob sie wie Werner Ahlers, Heinrich 

Georg Schwarting und Gerd Wachtendorf schon als Kind sterben oder wie 

Karl Barkemeyer erst wenige Jahre vor ihrem 80. Geburtstag. Das soll in 

Hurrel nicht passieren. 

In früheren Generationen arbeiteten fast alle Hurreler in der Landwirtschaft. 

Eine – allerdings nur Männern zugängliche – Alternative war das Evangelische 

Lehrerseminar in Oldenburg, das Friedrich Schwarting wie einige Jahre 

zuvor schon sein Bruder Heinrich von 1905 bis 1913 besuchte. Auch Heinrich 

Wieting und Johann Diedrich Mönnich, 1845 auf dem heutigen Hof von Werner 
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und Christa Schnell geboren, entschieden sich für den Lehrerberuf. Dann gab 

es in Hurrel natürlich auch noch die Lehrer der 1897 eingerichteten Dorfschule 

wie Bernhard Schelling, Heino Schierenbeck oder August Meyer. Ihre 

Biographien warten jedoch noch darauf, geschrieben zu werden. 

Schon einige Jahre länger als die längst geschlossene Schule existiert in 

Hurrel ein Dorfgasthof, derzeit geführt von Hajo und Dagmar Mehrings. Wie 

es dort zu Anfang des 20. Jahrhunderts und in den Jahren nach dem 

Zweiten Weltkrieg zuging, lässt sich beispielhaft aus den Biographien von 

Bertha Busch und Karla Mehrings herauslesen. So viel vorweg: Beide 

Frauen prägten das örtliche Leben über Jahrzehnte, und in puncto 

Einsatzbereitschaft standen sie ihren nach außen den Betrieb führenden 

Ehemännern Carl Busch und Otto Mehrings in nichts nach. 

Nach diesem kurzen Einführungs-Rundgang noch ein ganz praktischer 

Hinweis: Sämtliche rot oder blau markierten Stichworte dieser PDF-

Präsentation sind über einen Link direkt mit der Hurreler Gedächtnis-Seite 

verbunden. Sollte der gerade zum Lesen verwendete Rechner mit dem 

Internet verbunden sein, reicht ein Klick, um direkt dort weiterzulesen. Zurück 

zum PDF geht es über das „X“ links oben in der Ecke der jeweils geöffneten 

Seite. Einfach mal ausprobieren … 
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                                                     Bernhard Wiedau 

 

                                                25.03.1856 – 30.01.1954 
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Bernhard Wiedau – Biographie 

Johann Bernhard Wiedau – Rufname Bernhard – wird am 25. März 1856 als 

siebtes Kind von Hinrich Wiedau und Ahlke Margarete Wiedau auf dem 

elterlichen Hof in Hurrel (heute: Heinz und Alke Brinkmann) geboren. Er ist der 

jüngere Bruder von Anna Catharina Wiedau, Anna Gesine Barkemeyer, 

Meta Catharina Wiedau, Hinrich Wiedau, Ahrend Diedrich Wiedau und 

Hermann Wiedau und der ältere Bruder von Johann Diedrich Wiedau und 

Anna Adeline Schwarting. 

Am Tag nach Bernhards Geburt stirbt im österreichisch-schlesischen Kurort 

Lindewiese der Naturheiler Johann Schroth. Der Begründer der Schrothkur 

erliegt im Alter von nur 58 Jahren einem Herzleiden. Seine Heilmethoden haben 

bis heute Bestand – werden aber wie schon zu Schroths Lebzeiten von 

Medizinern und Ernährungswissenschaftlern immer wieder angezweifelt und 

attackiert. Der Legende nach entwickelt Schroth die Grundlagen seiner Kur, als 

er in jungen Jahren von einem Pferd so unglücklich getreten wird, dass sein 

rechtes Knie steif zu bleiben droht. Mehrere konsultierte Ärzte können nicht 

helfen, doch die von einem Mönch empfohlenen feuchten Wickel bringen schon 

bald eine deutliche Linderung. Parallel dazu beobachtet Schroth, dass sich Tiere 

bei Krankheit zurückziehen und so lange hungern, bis sie gesunden. Fortan 

predigt er, den eigenen Körper durch Schwitzen sowie den Wechsel von Fasten 

und normaler, aber sehr eiweißarmer Kost zu entgiften. Was im Falle von Gicht 

oder Migräne oft bemerkenswerte Erfolge zeitigt, andere Krankheiten wie 

Tuberkulose oder Leberstörungen jedoch durchaus auch verschlimmern kann. 

Einen Achtungserfolg erzielt Schroth, als er 1850 Prinz Wilhelm von 

Württemberg behandelt. Der österreichische Adelige war in der Schlacht bei 

Novara von einer Kugel unterhalb der Kniescheibe getroffen worden, 

namhafte Ärzte sehen keinen anderen Ausweg als die Amputation. Schroth 

hingegen gelingt es innerhalb von vier Monaten, das Bein zu retten – bei voller 

Funktionstüchtigkeit. Zum Dank erteilt Wilhelm ihm die offizielle Erlaubnis, die 

Schrothkur als Naturheilverfahren anzuwenden. Das ermöglicht es Schroth 

wiederum, den 1829 in Lindewiese errichteten Kurbetrieb aufrechtzuerhalten 

und sogar auszubauen. Nach Schroths Tod führt dessen Sohn Emanuel die 

Klinik weiter. 

Anders als im damaligen Kaisertum Österreich, wo Lindewiese bald einen 

sehr guten Ruf als Kurort genießt, dürften Schroths Methoden Mitte des 19. 
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Jahrhunderts im Großherzogtum Oldenburg und damit in Hurrel kaum 

bekannt sein. In Bernhards Familie hätten sie vermutlich auch keinen großen 

Nutzen gestiftet, denn das zentrale Problem dort ist – wie fast überall in den 

deutschen Fürstentümern – die hohe Kindersterblichkeit. Drei seiner älteren 

Geschwister (Anna Catharina, Ahrend Diedrich und Hermann) lernt Bernhard 

nie kennen, sie kommen wie auch der jüngere Bruder Johann Diedrich nicht 

über das Säuglingsalter hinaus. Mutter Ahlke Margarete stirbt ebenfalls sehr 

früh: Als sie im Januar 1862 zu Grabe getragen wird, ist Bernhard gerade 

einmal fünf Jahre alt. 

Die Volksschule besucht Bernhard wie alle Hurreler Kinder seiner 

Generation in Lintel. Zu den in etwa gleichalten Mitschülern, die jeden 

Morgen zu Fuß ins Nachbardorf marschieren, gehören unter anderem 

Johann Christian Brockshus, Mathilde Haverkamp, Johann Dierk 

Mönnich, Johann Schwarting, Tönjes Hinrich Tönjes und Catharine 

Tönjes. Wann genau Bernhard die Schule verlässt, ist nicht überliefert – 

ebenso wenig, ob er danach irgendwo in Stellung geht oder gleich in den 

väterlichen Betrieb einsteigt. Dass er den 1521 zum ersten Mal urkundlich 

erwähnten, rund 35 Hektar großen Hof als der jüngere der beiden 

überlebenden Söhne eines Tages übernehmen würde, dürfte allerdings 

relativ früh vereinbart worden sein. 

Kurz nach dem Tod von Bernhards Vater im April 1883 wird der Hof auf 

seinen Namen überschrieben. Zu diesem Zeitpunkt ist Bernhard 27 Jahre alt 

und noch ledig. Erst am 14. Mai 1891 heiratet er Catharine Vosteen aus 

Kirchkimmen. Der Geburt von Tochter Adele am 20. März 1892 folgt am 

19. Dezember 1893 die Geburt des potenziellen Hoferben Georg Hinrich. 

Er stirbt jedoch sechs Monate später an Masern. Fast auf den Tag genau 

zwei Jahre nach dem Tod von Georg Hinrich kommt am 14. Mai 1895 die 

zweite Tochter Johanne zur Welt, der mit Martha (26. Oktober 1897) und 

Clara (24. April 1900) noch zwei Mädchen folgen und nach einem 

totgeborenen Jungen (19. Februar 1903) mit Bertha (25. September 1905) 

ein weiteres Mädchen. Bertha stirbt jedoch im August 1906 wie Georg 

Hinrich noch vor dem ersten Geburtstag. 

So sehr sich Bernhard und Katharine vermutlich in all den Jahren noch einmal 

einen Sohn gewünscht haben – nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 

im August 1914 dürften sie froh sein, alle vier überlebenden Kinder sicher in 

der Heimat zu wissen und nicht auf einem der zahlreichen europäischen 
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Schlachtfelder. Ihr größtes Problem in dieser Zeit wird wahrscheinlich der 

Mangel an landwirtschaftlichen Arbeitskräften sein, der in den Dörfern der 

Umgebung anders als im Zweiten Weltkrieg kaum durch den Einsatz von 

Kriegsgefangenen kompensiert wird. 

Spätestens ab 1919 geht das Leben auf dem Wiedau-Hof wieder seinen 

gewohnten Gang – abgesehen von der Tatsache, dass die Frage der Nachfolge 

noch immer nicht abschließend geklärt ist. Eine Frage, die zunehmend 

drängender wird: Im März 1921 feiert Bernhard seinen 65. und im März 1926 

seinen 70. Geburtstag, ohne dass sich eine einvernehmliche Lösung anbahnt. 

Bernhard favorisiert seine älteste Tochter Adele und deren Ehemann Friedrich 

Brinkmann, die nur wenige hundert Meter Luftlinie entfernt den Hof von 

Friedrichs Onkel Hinrich Brinkmann (heute: Uwe und Inge Ramke) 

bewirtschaften. Als die jüngste und eigentlich erbberechtigte Tochter Clara 

daraufhin mit ihrem Ehemann Heinrich Neuhaus 1927 nach Nordamerika 

auswandert, stimmen Adele und Friedrich schließlich einem Umzug zu: Kurz 

nach der Geburt ihres jüngsten Sohnes Adolf im Juni 1928 lässt Bernhard den 

Wiedau-Hof auf Friedrich überschreiben. 

Auch in den folgenden Jahren arbeitet Bernhard wie selbstverständlich auf 

dem Hof mit, der ohne größere Schäden und ohne Verluste unter seinen zur 

Familie gehörenden Bewohnern die Zeit des Nationalsozialismus und den 

Zweiten Weltkrieg übersteht. Drei Monate nach Kriegsende, im August 1945, 

stirbt allerdings Ehefrau Katharine im Alter von 83 Jahren. Bernhard ist zu 

diesem Zeitpunkt bereits 89 Jahre alt, erfreut sich aber immer noch guter 

Gesundheit. So überlebt er auch seinen Schwiegersohn Friedrich, der Anfang 

Januar 1948 einem Gehirntumor erliegt. 

Die 50er Jahre brechen an, und damit das Jahrzehnt, in dem Bernhard seinen 

100. Geburtstag feiern könnte. Ganz so weit kommt es nicht: Zwar steigt er in 

den letzten Jahren seines Lebens zum ältesten Einwohner der Gemeinde 

Hude auf, dessen Ehrentag der 1946 gegründeten Nordwest-Zeitung mit 

jeder Wiederkehr ein paar Zeilen mehr wert ist. Nach dem 97. Geburtstag im 

März 1953, zu dem der verantwortliche Redakteur dem „rüstigen Greis“ 

herzlich gratuliert, ist allerdings Schluss: Bernhard stirbt am 30. Januar 1954, 

kurz vor seinem 98. Geburtstag, und wird sechs Tage später auf dem Friedhof 

der St.-Elisabeth-Kirche in Hude beerdigt. 
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Adele Schweers – Biographie 

Adele Johanne Gesine Schweers wird am 3. November 1913 als viertes Kind 

von Gerhard Hinrich Stolle und Anna Stolle auf dem elterlichen Pachthof in 

Hurrel (heute: Hartmut und Ute Stolle) geboren. Sie ist die jüngere Schwester 

von Johann Stolle und Gustav Stolle und die ältere Schwester von Georg 

Stolle und Gerhard Stolle. Ein weiterer Bruder ist im März 1907 unmittelbar 

nach der Geburt gestorben und deshalb namenlos geblieben. 

Einen Tag nach Adeles Geburt beenden Deutschland und Frankreich mit dem 

Marokko-Kongo-Abkommen die Zweite Marokko-Krise. Darin erkennt das 

Deutsche Reich unter Kaiser Wilhelm II. die in den Jahren zuvor immer wieder 

in Frage gestellte Vorherrschaft Frankreichs über dessen Nordafrika-Kolonie 

Marokko an. Im Gegenzug tritt Frankreich ein rund 280.000 Quadratkilometer 

großes Gebiet seiner Besitzungen in Äquatorial-Afrika an Deutschland ab. Mit 

der Neu-Kamerun genannten Kolonie sichert sich das Deutsche Reich einen 

Zugang zum Kongo-Becken, das über große Rohstoffvorkommen verfügt. 

Auch an einer zweiten, gänzlich anderen Front zieht Wilhelm II. in jenen 

Wochen einen Schlussstrich. Am 20. November 1913 erlässt der Kaiser für 

alle Offiziere seiner Armee das Verbot, in Uniform Tango zu tanzen. Der 

lateinamerikanische Modetanz, der von Paris und London kommend längst 

auch die Berliner Salons erobert hat, ist Seiner Majestät in höchstem Maße 

suspekt. Er charakterisiert ihn wegen der damit verbundenen Bewegungen 

als lasziv, gegen die guten Sitten verstoßend und als „ausgesprochen 

widerwärtig“. Ein Berater Wilhelms mutmaßt angeblich sogar, die Engländer 

hätten den Tango ins Reich geschleust, um die deutschen Soldaten beim 

Marschieren aus dem Takt zu bringen – eine selbst für die damalige Zeit 

höchst gewagte These. 

Wie auch immer: Nur wenige Tage nach Wilhelm II. spricht auch Papst Pius X. 

in der Angelegenheit ein Machtwort. Weil sich inzwischen aus ganz Europa die 

Anfragen von Priestern häufen, ob sie Katholiken, die bei der Beichte 

gestehen, Tango getanzt zu haben, Absolution erteilen dürfen, erklärt Pius 

Tango kurz und bündig zum unsittlichen und damit für Gläubige verbotenen 

Tanz. Nur gut, dass Adeles astrologischer Zwilling, die ebenfalls am 3. 

November 1913 geborene und später beim Film Karriere machende Revue-

Tänzerin Marika Rökk, sich an Vorschriften dieser Art nie gebunden fühlt. 
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Wenige Monate später tritt das Tango-Thema jedoch in den Hintergrund, 

die Welt hat mittlerweile größere Sorgen. Am 1. August 1914 beginnt der 

Erste Weltkrieg, an dem auch Adeles Vater teilnimmt. Aus ihren ersten 

Lebensjahren dürfte sie deshalb kaum Erinnerungen an ihn haben – 

ebenso wie an ihren jüngeren Bruder Georg, der im April 1916 im Alter von 

nur 14 Monaten stirbt. 

Mit ihrem 1910 geborenen Bruder Gustav – Johann ist deutlich älter, Gerhard 

deutlich jünger – besucht Adele acht Jahre lang mit den anderen Dorfkindern 

die Volksschule in Hurrel. Zu diesem Kreis gehört auch ihr späterer Ehemann 

Diedrich Schweers: Ein zu Beginn der 20er Jahre aufgenommenes 

Klassenfoto zeigt beide zusammen mit 42 Mitschülern und Lehrer Alexander 

Hasselhorn vor dem Schulgebäude. 

Kurz nach Adeles zehntem Geburtstag stirbt ihr Vater an einer 

Lungenentzündung. Deshalb geht sie nach dem Schulabschluss nicht wie 

zu jener Zeit üblich auf einem anderen Betrieb in Stellung, sondern hilft auf 

der von der Familie gepachteten Landwirtschaft. Dies ist nach einem Umzug 

1930 nicht mehr der Hof ihres Vetters Gerhard Diedrich Stolle am Brink, 

auf dem sie geboren ist, sondern der heutige Hof von Jörg und Monika 

Wittkopf an der Pirschstraße. 

Am 18. Juli 1935 – in jenem Jahr, in dem ihr astrologischer Zwilling Marika 

Rökk ihren ersten deutschen Spielfilm „Leichte Kavallerie“ dreht – heiratet 

Adele Diedrich Schweers und zieht auf den von ihm und seiner Mutter Gesine 

bewirtschafteten Schweers-Hof. Drei Monate später kommt Tochter Lisa zur 

Welt. Die Geburt des zweiten Kindes Ingo im März 1940 wird überschattet vom 

sechs Monate zuvor ausgebrochenen Zweiten Weltkrieg, zu dem auch 

Diedrich bald eingezogen wird. Weil dessen Mutter Gesine bereits im 

November 1937 verstorben ist, liegt die Verantwortung für den Hof nun allein 

bei Adele. Hilfe bei der täglichen Arbeit bekommt sie aber von mehreren 

Angestellten und später von französischen Kriegsgefangenen und einem 

Mädchen aus der Ukraine. 

Nachdem Diedrich zunächst in Norwegen stationiert ist und hin und wieder 

auf Urlaub nach Hause kommt, werden die Besuche und auch die 

Lebenszeichen in Form von Feldpostbriefen nach seiner Versetzung an die 

russische Ostfront seltener. Schließlich reißen sie ganz ab: Seit dem 24. Juli 

1944 gilt Diedrich als vermisst, die genauen Umstände seines Todes bleiben 
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ungeklärt. Auch Adeles Bruder Gustav kehrt nicht aus dem Krieg zurück, er 

fällt bereits im Oktober 1943. 

Die Monate vor und nach der deutschen Kapitulation im Mai 1945 sind für 

Adele – wie wohl für alle Hurreler – eine schwere Zeit. Eine anfangs vermutlich 

noch nicht klar zu erkennende Wende zum Besseren nimmt ihr Leben dann 

allerdings am 26. August 1945. Wenige Tage, bevor mit der Kapitulation 

Japans auch im Rest der Welt der Zweite Weltkrieg zu Ende geht, stellt sich 

an jenem Sonntag ein junger Flüchtling aus Mecklenburg bei ihr vor und fragt 

nach Arbeit. Davon gibt es auf dem Hof mehr als genug, also darf er bleiben. 

Ein Arbeitsverhältnis, aus dem schnell mehr erwächst: Schon bald ist Fritz 

Sandhop, wie der junge Flüchtling heißt, Adeles neuer Lebensgefährte. Auch 

Adeles Kinder Lisa und Ingo sehen in ihm rasch eine Art Ersatz-Vater. 

Mit den Jahren verblassen die Schrecken des Krieges; wie die meisten ihrer 

Nachbarn blicken Adele und Fritz nach vorne. Um den damals knapp 20 

Hektar großen Hof zukunftsfähig zu halten, vergrößern sie 1950 in einem 

ersten Schritt den Schweinestall. Als 1964 weitere Investitionen anstehen, 

lässt Adele ihren immer noch als vermisst geltenden Ehemann für tot erklären 

– andernfalls hätte Sohn Ingo, dem sie den Hof bereits 1959 offiziell 

übergeben hat, dafür von den Banken nur schwerlich Kredit bekommen. 

Als Ingo 1967 Adda Wieting aus Steinkimmen heiratet, lassen es Adele und 

Fritz mit Beginn der 70er Jahre etwas ruhiger angehen. Von gelegentlichen 

Kurz-Urlauben abgesehen bleiben sie aber voll in die Hofarbeit eingebunden. 

Ein gemeinsamer Lebensabend mit ihrem Partner ist Adele nicht vergönnt: 

Fritz stirbt im Juni 1983 nur zwei Monate nach seinem 65. Geburtstag an 

einem Herzanfall. Adele selbst bleibt trotz einer zwischenzeitlichen 

Krebserkrankung bis ins hohe Alter agil und mobil und stirbt erst am 2. April 

2003 – ein halbes Jahr vor ihrem 90. Geburtstag und 13 Monate vor ihrem 

astrologischen Zwilling Marika Rökk – an Altersschwäche. Beerdigt ist sie 

fünf Tage später auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in Hude. 
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Persönliche Erinnerungen 

… von Ute Schweers 

Aufgezeichnet im März 2019 

Adele Schweers war meine Großmutter väterlicherseits, ich habe mit ihr bis 

zu meinem Auszug zu Hause an der Pirschstraße knapp 20 Jahre unter 

einem Dach gelebt. Auch wenn meine Erinnerungen an sie größtenteils aus 

dieser Zeit stammen, war sie natürlich auch danach immer noch „meine“ 

Oma, und wir hatten bis zu ihrem Tod im April 2003 ein tolles Verhältnis 

zueinander. 

Womit fange ich an? Am besten damit, wie ich Oma heute noch vor Augen 

habe: Sie trug immer eine Kittelschürze, zum Schutz der guten Kleidung 

darunter. Dazu eine Hornbrille, die auch ich gern mal auf der Nase hatte. Und 

sie hatte bis zum Schluss dunkle Haare und eine Dauerwelle. 

Omas Revier war die Küche – und sie konnte wirklich gute Hausmannskost 

kochen. Mit meinen Kinderaugen gesehen war sie unser Familien-Ernährer. 

Aus nur einer einzigen Kartoffel konnte sie meterlange Kartoffelschalen-

Schlangen schälen. Superdünn und ohne Sparschäler natürlich. Ich selbst 

kann bis heute nicht mit einem Schillermesser umgehen und danke dem 

Erfinder von Sparschälern. Und während ich damals im Garten auf der 

Turnstange meine Runden drehte, kochte Oma das Familien-Mittagessen 

und guckte aus dem Küchenfenster zu. 

Unser Opa Fritz Sandhop hatte auch immer gut mit uns Kindern zu tun. Am 

schönsten war es eigentlich, wenn wir im Garten vor der Küche gespielt 

haben. Oder auch wenn wir reiten durften. Ja, wir waren glückliche Kinder, 

meine Geschwister Elke und Edo mit unseren Eltern Adda und Ingo und den 

beiden Großeltern, alle zusammen auf dem Hof und im Haus. Opa hat uns 

sogar ein Pony gekauft. Erst ein zu großes, das wurde dann getauscht, und 

es kam “Funny“. Ein kleines Shetlandpony, wer hatte das schon? Sogar 

einen Turn-Barren hatten wir in unserem Spiele-Garten. 

Oma war der Küchenchef. In der Küche hatten wir einen richtigen Holzkohle-

Ofen. Da wurde mit Holz und Briketts ordentlich eingeheizt. In der Küche war 

es immer kuschelig warm. Ihr Platz war genau da, vor diesem Ofen und vorm 
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Tisch. Ich glaube, sie hat diesen Ofen geliebt. Im Winter stand immer 

irgendwas darauf – ein Topf mit Kartoffeln, Kakao, Tee, Wäsche oder auch 

mal ein Glas Nutella-Rest, welcher sich mit warmer Milch langsam vom Glas 

lösen sollte. Der Ofen hatte drei Ringe, um Töpfe in unterschiedlicher Größe 

zu platzieren. Vor eben diesem Ofen wurden täglich die Kartoffeln geschält. 

Wann ich erfahren habe, dass man auch Reis und Nudeln statt Kartoffeln als 

Beilage nehmen kann, weiß ich nicht – bei uns gab es mittags irgendwie nur 

Kartoffeln. Und am Abend Bratkartoffeln. Bratkartoffeln mit Spiegelei, 

Bratkartoffeln mit Hackgrütze und mit vielem mehr. 

Mit Ausnahme von Hackgrütze war es immer leckeres Essen, das Oma 

kochte. Leider habe ich nie wieder so leckeren Birnenkuchen gegessen. Ich 

denke, das war ein Geheimrezept. Oder kennt das jemand? 

Das Schönste war es jedoch, bei Oma auf dem Schoß zu sitzen und von ihr 

gewiegt zu werden. Das ist eine meiner schönsten Erinnerungen an Oma. 

Omas Aufgabe bei den Tieren waren die Schweine und Hühner. Wie ich 

diese Schweine hasste. Wir hatten so an die 250 Schweine, und wenn Oma 

in den Stall ging, war das für mich eine nicht auszuhaltende 

Geräuschkulisse. Diese quiekenden Schweine kamen auf die Futterklappe 

und erschreckten mich. Es stank im Stall, und es war gruselig dunkel. 

Keine Ahnung, ob Oma die Arbeit mochte, aber mir hat sie es so vermittelt. 

Wenn wir mal kleine Ferkel hatten, kamen diese unter eine Wärmelampe. 

Zuhause wurde auch kastriert, soweit ich mich entsinne, aber das habe ich 

aus meinen Erinnerungen wohl weitestgehend gestrichen. Vorn im 

Schweinestall waren die Hühner untergebracht, und Oma hat die Eier in 

ihrer Kittelschürze eingesammelt und zum Wohnhaus gebracht. Die 

Knickeier bekam der Hund. Freilaufende Hühner hatten wir in meiner 

Erinnerung nicht, aber eine Metallglocke zum Füttern stand da auch 

irgendwo herum. Auch eine Kartoffelsortiermaschine, an deren Einsatz ich 

mich aber ebenfalls nicht mehr richtig erinnern kann. 

Flieder- und Holundersaft wurden im Sommer von Oma zubereitet; viele 

leckere Schätze aus dem Gemüsegarten wie Bohnen, Erbsen, Wurzeln und 

vieles mehr wurden „an die Seite“ gemacht, meist eingekocht. Äpfel und 

Kartoffeln wurden eingelagert, diese Schätze kamen dann in den Bunker. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Knickei


Der Bunker stammte noch aus dem Krieg und wurde ursprünglich zum 

Schutz der Bewohner gebaut. Darüber wurde zuhause aber nur sehr selten 

gesprochen. Somit war es für uns Kinder nur ein Bunker, von dem man im 

Winter super mit dem Schlitten herunter rodeln konnte und der im Sommer 

eklig feucht war – eine Kellerassel-Hochburg. Ohne Kerze und später 

Taschenlampe beziehungsweise ohne Oma bin ich da nur ungern 

reingegangen. 

Was es im Bunker nicht gab, wurde beim Bäckerwagen gekauft – lange Zeit 

dachte ich, es gäbe nur diese zwei Bezugsstellen für Lebensmittel. Der 

Verkaufswagen von Mehrings kam immer montags. Dort kauften Oma oder 

Mama den restlichen Bedarf für das tägliche Leben, und für uns Kinder – 

wenn wir nicht in der Schule oder im Kindergarten waren – gab es auch mal 

was Gummiges, Schokoladiges oder anderes Süßes. Gefahren wurde der 

Bäckerwagen von Alfred Wübbeler, später dann von Bodo und Ursel 

Mehrings selbst. 

Beim Säen und Ernten durften wir Oma oft helfen. Dabei erinnere ich mich an 

eine geniale Logistik in der Vorgehensweise. Damit die frisch eingebrachte Saat 

nicht in die Erde getrampelt oder von Vögeln gepickt wurde, wurde sie wieder 

mit Erde bedeckt. Bevor dann die nächste Reihe gesät wurde, nutzte Oma ein 

breites langes Brett, kippte es längsseitig und deckte das Saatgut damit ab. 

Dann wurde das Brett wieder als Trittbrett genutzt. Dass diese Logistik nicht 

von Oma erfunden wurde, sondern schon viel älter sein musste, habe ich erst 

Jahre später festgestellt. 

Oma und Opa waren einige Male in Urlaub. Ich erinnere mich unter 

anderem an Reisen nach Ruhpolding und nach Mecklenburg, die Heimat 

meines Opas Fritz Sandhop. Für mich war es ja mein Opa, da mein richtiger 

Opa im Krieg gefallen ist und ich ihn nie kennenlernen durfte. Aus Opas 

Heimat haben die beiden mir damals eine wunderschöne Puppe mit langen 

blonden Haaren mitgebracht. Bei der damals strengen Grenzkontrolle hat 

ein Zöllner einen Benzinkanister verschüttet, die Puppe kam deshalb bei mir 

mit einem extremen Benzingeruch an. Aber noch nie und nie wieder hatte 

ich so eine schöne Puppe – der Geruch gehörte einfach dazu. Auch mein 

Lieblings-Teddy „Kullerbauch“ kam aus der damaligen DDR. 

Was ich verabscheute, waren Schlachttage, an denen es im Haus nach 

rohem Fleisch und Blut gerochen hat. Es war schrecklich kalt im Haus. Oma 
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hat unter anderem Blut gerührt – igitt. Bei dem Gedanken wird mir schlecht. 

Oma war an solchen Tagen immer irgendwie anders, aufgeregt und 

angespannt. Es waren ja auch Massen an Fleisch, die da durch den 

Fleischwolf in Pelle gedreht werden mussten und anschließend im Hurreler 

Gefrierhaus landeten. Deswegen waren an diesen Tagen auch immer viele 

Helfer im Haus, vor allem Omas Tochter Lisa Wieting und meine andere 

Oma Käthe Wieting aus Steinkimmen. 

Das Schlachten von Hühnern, verbunden mit dem Abbrennen von Federn, 

kann ich in Gedanken ebenfalls noch riechen. Für das Schlachten von 

Kaninchen liegt mir dagegen kein spezieller Geruch in der Nase. Dafür 

habe ich noch das Bild eines abgezogenen Kaninchens an einer Leiter vor 

Augen. Darf man heute so etwas eigentlich schreiben? Keine schönen 

Erinnerungen, aber damals gehörte es eben dazu. 

Ich bedauere es zutiefst, nicht mehr Erinnerungen zu haben. Und vor allem, 

dass ich den – wenigen – Erzählungen von Oma so wenig Beachtung 

geschenkt habe. Doch der Grund dafür liegt auf der Hand. Von ganzem Herzen 

wünsche ich allen Kindern dieser Welt, sie mögen eine so wundervolle, 

angstfreie und gedankenlose Kindheit haben wie meine Geschwister und ich sie 

erleben durften Es gab schlicht keine Zeit für Geschichten aus Omas Leben – 

wir konnten die Kindheit in vollen Zügen genießen. 

Von den wenigen, aber grausigen Kriegsgeschichten, von denen Oma mal 

erzählt hat, ist bei mir nichts hängen geblieben. Meine Welt mit Oma war 

bunt und einzigartig. Oma war „meine“ Oma. Danke für die wunderschöne, 

unvergessliche Zeit. 

 

 

 

 

 

 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Steinkimmen


                                                            

 

                Martha Wachtendorf 

 

                         16.08.1905 – 30.12.1994 
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Martha Wachtendorf – Biographie 

Martha Johanne Wachtendorf wird am 16. August 1905 als erstes Kind 

von Gerhard Rüscher und Meta Rüscher in Hurrel geboren. Sie ist die 

ältere Schwester von Georg Rüscher, Else Ahrens, Adolf Rüscher und 

Herbert Rüscher. 

Drei Tage vor Marthas Geburt findet in Norwegen eine Volksabstimmung 

statt, in der sich 99,95 Prozent der Teilnehmer für eine Auflösung der seit 

dem Ende des Schwedisch-Norwegischen Krieges im August 1814 

bestehenden Union des Landes mit Schweden aussprechen. Noch 

einstimmiger fällt das Ergebnis einer parallel zur Volksabstimmung 

laufenden Aktion aus, in der der Norwegische Frauenstimmrechtsverein 

Unterschriften für die Einführung des allgemeinen Wahlrechts für Frauen 

sammelt: Sämtliche 250.000 Teilnehmerinnen sind dafür. Zwar hat 

Norwegen als erstes Land in Europa überhaupt im Mai 1901 ein 

kommunales Frauenwahlrecht eingeführt. Dieses ist allerdings an ein 

Mindesteinkommen oder eine entsprechende eheliche 

Vermögensgemeinschaft gekoppelt und somit stark eingeschränkt. Bislang 

gibt es ein aktives und passives Wahlrecht für Frauen auf nationaler Ebene 

lediglich in Australien, es gilt seit 1902. 

Schon im September 1905 besiegelt der Vertrag von Karlstad die volle 

Souveränität Norwegens, der schwedische König Oskar II. tritt daraufhin 

von seinem Amt als norwegischer König zurück. Mit dem geforderten 

allgemeinen Wahlrecht für alle Norwegerinnen dauert es etwas länger, es 

kommt erst im Juni 1913. Zuvor war Finnland 1906 dem australischen 

Beispiel gefolgt und hatte Frauen den Weg an die Wahlurne geebnet. 

Davon ist das Deutsche Reich damals noch weit entfernt. Dort dürfen 

Frauen statt zu wählen bislang nur auf Humor-Postkarten davon träumen, 

sich den gleichen Freizeit-Aktivitäten wie die Männer zu widmen, während 

diese den ganzen Tag über am Waschzuber stehen oder die Kinder 

versorgen. Immerhin: Im März 1908 kippt der Reichstag das preußische 

Vereinsgesetz, das es „Frauenspersonen“ bis dahin verbietet, Vereinen 

und Parteien beizutreten oder auf politischen Veranstaltungen ihre Stimme 

zu erheben. 

Zu diesem Zeitpunkt haben Marthas Eltern Hurrel bereits verlassen. Im 

Laufe des Jahres 1907 sind sie mit den beiden bis dahin geborenen Kindern 
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von einem heute nicht mehr bestehenden, an der Hurreler Straße zwischen 

den Hausnummern 46 und 48 gelegenen Hof in ein ehemals als 

Schulgebäude dienendes Heuerhaus am Pohlweg in Altmoorhausen 

gezogen (heutiger Besitzer: Ingo Fischer). Dort kommen bis Juni 1912 ein 

tot geborener Sohn und die drei jüngsten Geschwister zur Welt. 

Ihre Schulzeit verbringt Martha überwiegend in der nur 200 Meter von ihrem 

Elternhaus gelegenen Volksschule Altmoorhausen. Nach Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs, an dem ihr auf der Ziegelei Munderloh arbeitender 

Vater einer im Dorf kursierenden Gedenktafel zufolge teilnimmt, verlagert 

sich der Unterricht allerdings spätestens ab 1915 zeitweise nach Neu-

Moorhausen, dem heutigen Hemmelsberg. Von den fünf Geschwistern ist 

Martha in den Kriegsjahren als ältestes Kind mit Sicherheit am stärksten 

gefordert, ihre Mutter bei der täglichen Hausarbeit und der Versorgung der 

für den eigenen Bedarf gehaltenen Tiere zu unterstützen. 

Der Sturz des Kaiserreichs nach dem im November 1918 verlorenen Krieg 

bringt Deutschlands Frauen mit der Weimarer Verfassung zwar das lang 

ersehnte Wahlrecht. Doch ihre Arbeits- und Lebensbedingungen bleiben 

unverändert hart, die Verdienstmöglichkeiten entsprechend gering. Das 

bekommt auch Martha zu spüren, die nach Konfirmation und Schulabschluss 

zunächst beim in der Nachbarschaft wohnenden Dorfschullehrer Hans 

Hartmann in Stellung geht. Kurz bevor die sich zur Hyperinflation steigernde 

Geldentwertung millionenfach Vermögen vernichtet und dazu führt, dass auch 

die Menschen im Freistaat Oldenburg ihr Entgelt für die Dinge des täglichen 

Lebens in Koffern und Waschtrögen transportieren müssen, beschließt Martha 

deshalb, ihr Glück im Ausland zu suchen: Im Frühjahr 1923 geht sie nach 

Holland und arbeitet dort als Magd auf einem großen landwirtschaftlichen 

Betrieb mit angeschlossener Käserei in Woerden, rund 30 Kilometer von 

Amsterdam und 250 Kilometer von Altmoorhausen entfernt. 

Mit Einführung der Rentenmark bessern sich die Verhältnisse in Deutschland 

allmählich. Nach fünf Jahren in der Fremde kehrt Martha deshalb nach Hause 

zurück und arbeitet fortan auf dem Hof von Johannes Henken in Lintel 

(heute: Friedlinde und Carl-Heinz Wragge). Im Mai 1932 heiratet sie Gerhard 

Wachtendorf und bezieht mit ihrem Ehemann einen kleinen, 1927 von 

dessen Vater gekauften Hof in Hurrel, der nur einen Steinwurf von ihrem 

Geburtshaus entfernt liegt (heute: Elke Brumund und Egon Wachtendorf). 

Dort pflegt Martha zunächst ihre schwerkranke Schwiegermutter Metta 
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Wachtendorf, bevor im Juli 1934 Tochter Elfriede und im Dezember 1936 

Sohn Gerold zur Welt kommen. 

Das Familienglück ist nicht von langer Dauer: Bald nach Ausbruch des 

Zweiten Weltkriegs wird Gerhard zur Wehrmacht einberufen. Martha muss 

den rund acht Hektar großen Hof zunächst allein mit ihrem Schwiegervater 

Johann Wachtendorf und später mit Hilfe eines französischen 

Kriegsgefangenen bewirtschaften. Ende Januar 1945 fällt Gerhard, den 

Martha kurz zuvor nach einem erlittenen Armdurchschuss noch im Lazarett 

in Gütersloh besucht hatte, in der Nähe von Posen. Drei Monate später 

nehmen kanadische und englische Truppen Hurrel ein. Es kommt zu 

Gefechten in unmittelbarer Nähe des Wachtendorf-Hofes, und Martha 

verbringt bange Stunden im hofeigenen Bunker, wo sie von den sich im 

Haus niederlassenden Soldaten verhört und über Nacht eingesperrt wird. 

Nach Kriegsende quartiert Martha vorübergehend den aus Schlesien 

stammenden Flüchtling Karl Picker ein, der auch auf dem Hof hilft. Weitere 

Hilfe kommt in den folgenden Jahren von Georg Bruns und Vera 

Christiansen aus Voslapp, die nach dem Auszug von Tochter Elfriede 

vorübergehend bei Martha und Gerold wohnt. Ab April 1958 wird es dann für 

einige Zeit eng im Haus: Nach der Scheidung von Willy Stolle aus 

Klattenhof zieht Elfriede wieder ein und bringt ihre im November 1957 

geborene Tochter Ingrid mit. Im Mai 1961 heiratet Gerold Irmgard Wilkens 

und siedelt mit insgesamt zehn Kühen, Jungkühen und Kälbern auf den Hof 

von Irmgards Großvater Georg Barkemeyer über. 

Weil Elfriede ab 1962 als Näherin bei der 1949 in Hude gegründeten 

Möbelfabrik von Wilhelm Vietor arbeitet, kümmert sich Martha in den 

folgenden Jahren viel um ihre heranwachsende Enkelin Ingrid. Als Elfriede 

und Ingrid im August 1968 zu Elfriedes zweitem Ehemann Erich Nehls nach 

Hatterwüsting ziehen, bleibt Martha allein im Haus zurück und widmet sich 

fortan ihren beiden großen Hobbys: Garten und Reisen. Bis ins hohe Alter 

ist sie auf vom Reichsbund organisierten Touren in ganz Deutschland 

unterwegs – meist begleitet von einem Kreis gleichaltriger Freundinnen, zu 

dem unter anderem ihre Nachbarin Adele Timmermann gehört. 

Nachdem Martha auf diese Weise ihren 80. und auch ihren 85. Geburtstag 

bei guter Gesundheit feiern kann, kommt im Juli 1992 noch einmal eine 

Zäsur: Sie erleidet nach dem Aufstehen einen Schwächeanfall und muss 
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nach kurzem Krankenhausaufenthalt das eigene Zuhause aufgeben. Ihre 

letzten Lebensjahre verbringt sie auf dem Hof ihres Sohnes Gerold, wo sie 

schließlich am 30. Dezember 1994 stirbt. Beerdigt ist Martha sechs Tage 

später auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in Hude. 

 

Persönliche Erinnerungen 

… von Ingrid Neuschwander 

Aufgezeichnet im März 2016 

Martha Wachtendorf war meine Großmutter mütterlicherseits. Sie war für 

mich eine wichtige Bezugsperson, weil ich im Alter von etwa zwölf Monaten 

bis zehn Jahren mit meiner Mutter bei ihr gelebt habe. Da meine Mutter 

anfangs stundenweise in der Nachbarschaft und später ganztags in Hude 

gearbeitet hat, verbrachten meine Oma und ich einen großen Teil der Zeit 

miteinander. 

Woran erinnere ich mich, wenn ich an meine frühe Kindheit bei meiner Oma 

denke? Auf jeden Fall an ihren großen Garten und wie wir zusammen 

Johannisbeeren gepflückt haben. Schwarze Johannisbeeren nannte sie 

immer „Kakelbeeren“, die dann zu Gelee und Saft verarbeitet wurden. 

Später bekam ich von ihr einen kleinen Teil des Gartens abgeteilt, den ich 

von da an selber bewirtschaften durfte. 

Eines Abends haben wir in diesem Garten nach einer Sternschnuppe 

gesucht. Wir hatten ganz genau gesehen, dass sie in unseren Garten 

gefallen war. Sie musste einfach dort gelandet sein. Es war für mich als Kind 

abenteuerlich. Wer dabei wen angestiftet hat, weiß ich nicht mehr. Aber ich 

weiß noch, dass die Suche erfolglos verlaufen ist. 

Ich erinnere mich auch noch sehr gut daran, dass ich mich Ostern beim 

Suchen der Ostereier außerordentlich darüber gewundert habe, dass der 

Osterhase genau die gleiche Handschrift wie meine Oma hatte. Oma hatte 

auf viele Fragen eine Antwort parat, hier musste sie jedoch passen. Mit 

„Frohe Ostern“ oder ähnlich beschriftete Ostereier gab es jedenfalls nicht 

wieder, soweit ich mich erinnern kann. 
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Wenn Verwandte oder Nachbarn zu Besuch kamen, rief Oma vom Flur aus 

immer durch die geschlossene Tür „hinten umzu“. Das sollte heißen, dass die 

Tür zur Diele offen ist. Offiziellen Besuchern dagegen hat sie immer vorn 

aufgeschlossen. Selbst heute habe ich noch diese Worte in ihrem typischen 

Tonfall im Ohr, wenn ich meinem Vetter Egon und seiner Familie, die das 

Haus jetzt bewohnen, einen Besuch abstatte. 

Eingekauft hat Oma meist in einem mobilen Einkaufsladen, der regelmäßig 

vorgefahren kam. Dort stieg sie dann die Stufen zum Verkaufsraum hinauf und 

orderte, was sie brauchte. Das war für mich als Kind ziemlich reizvoll. 

Manchmal gab es dann ja auch eine kleine Leckerei. 

Auch als meine Mutter wieder geheiratet hat und wir 1968 nach 

Hatterwüsting gezogen sind, blieb der regelmäßige Kontakt bestehen. So 

fuhren wir zum Beispiel zusammen zwei Mal für einige Tage nach Voslapp zu 

Verwandten. Beim ersten Mal stoppte sie für mich des Öfteren die Zeit, die ich 

in der Nordsee schwamm, so dass ich anschließend meinen Freischwimmer in 

Hude machen konnte. Beim zweiten Mal nahm ich eine Freundin mit und wir 

beiden Teenager hatten viel Spaß mit meiner Oma auf unserem Kurzurlaub. 

Was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte, wie Oma uns damals versicherte. 

Ich habe meine Oma als sehr agile und selbstbewusste Frau in Erinnerung, 

die wusste, was sie wollte. Sie liebte die Wärme im Sommer und im Winter 

saß sie gerne in ihrem Sessel neben dem Ofen im Wohnzimmer. Auch gehörte 

Lesen zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, und wenn sich eine Möglichkeit bot, 

eine Urlaubsreise zu unternehmen, war sie immer gerne dabei. Zudem hat sie 

sich ehrenamtlich in der Kirchengemeinde engagiert, indem sie viele Jahre 

lang mit dem Rad regelmäßig das Mitteilungsblatt „Die Glocke“ an die 

Nachbarn im Dorf verteilt hat. 

Ein Besuch bei ihr – vor allem mit Übernachtung – war immer ein Ereignis. 

Wir haben es uns extrem gemütlich gemacht, einen schönen Film geguckt 

und Süßigkeiten genascht. Dann wurde es auch leicht spät – früh aufstehen 

war Omas Sache nicht. Im Winter hat sie dann zuerst den Ofen angefeuert, 

und der Tag konnte beginnen. Eine Zentralheizung gab es in jenen Jahren 

nicht. 

Etwas ganz Besonderes war unsere Fahrt nach Woerden in Holland am 4. 

Juli 1987. Da Oma dort in jungen Jahren fünf Jahre lang gearbeitet hatte 
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und sie des Öfteren mal erwähnte, dass sie gerne noch einmal dorthin 

fahren würde, unternahmen mein Mann Bernd und ich mit ihr und Omas 

Schwägerin Herta Rüscher eine Fahrt in die Vergangenheit. Wir haben 

vorher zusammen alte Fotos und Adressen herausgesucht und tatsächlich 

vieles davon auch in Holland wiedergefunden. Das Haus, in dem sie 

gearbeitet hat, war zwar verändert, aber trotzdem wiederzuerkennen. Selbst 

der Bahnhof und ein weiterer Straßenzug waren anhand der Fotos ganz klar 

zu identifizieren. 

   

Marthas ehemaliger Arbeitsplatz in Woerden – Aufnahme um 1925 (links) und bei Ihrem 
Besuch im Juli 1987 (rechts): Am Eingangstor ist zu erkennen, dass es sich trotz einiger 
Veränderungen um dasselbe Haus handelt 

Als 1991 unser Sohn Tim geboren wurde, ging unsere erste Ausfahrt zu 
Oma, um ihr das erste Urenkelkind vorzustellen. Auch als Oma in den 
letzten Jahren ihres Lebens auf dem Hof meines Onkels Gerold wohnte, 
waren wöchentliche Besuche dort mit Tim die Regel. Er bekam dann von 
Uroma Martha jedes Mal einen Bonbon – daran kann er sich auch heute mit 
24 Jahren noch erinnern. 

Auch heute passiert es mir übrigens noch, dass ich, wenn ich jemanden mit 
einer Huder Vorwahl anrufen möchte, automatisch die alte Telefonnummer 
von Oma wähle. Der dann folgende Hinweis „Kein Anschluss unter dieser 
Nummer“ wird von mir belächelt und die Gedanken sind für einen kurzen 
Augenblick wieder bei meiner Oma. 
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                                               Gerhard Heinemann 

 

                                             27.06.1887 – 17.07.1918 
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Gerhard Heinemann – Biographie 

Gerhard Heinemann wird am 27. Juni 1887 als zweites Kind von Johann 

Heinemann und Catharine Heinemann auf dem elterlichen Hof in Hurrel 

(heute: Günter und Renate Heinemann) geboren. Er ist der jüngere Bruder 

eines am 1. März 1886 noch am Tag der Geburt namenlos verstorbenen 

Jungen und der ältere Bruder von Mathilde Heinemann. 

Neun Tage vor Gerhards Geburt schließen das Deutsche Reich und 

Russland ein Geheimabkommen, das als Rückversicherungsvertrag in 

die Geschichte eingeht. Darin verpflichten sich beide Staaten, bei einem 

Angriff einer dritten Großmacht auf den jeweils anderen neutral zu bleiben. 

Darüber hinaus erkennt das Deutsche Reich die Interessen des 

Vertragspartners in Bulgarien an und verspricht in einem „ganz geheimen“ 

Zusatzprotokoll, Russlands Wunsch nach einer Kontrolle der Meerengen 

zwischen Mittelmeer und Schwarzem Meer „moralisch und diplomatisch“ 

zu unterstützen. 

Der Vertrag geht zurück auf die Initiative des deutschen Reichskanzlers 

Otto von Bismarck, der damit einen Ersatz zum unmittelbar zuvor 

ausgelaufenen Drei-Kaiser-Bund zu schaffen versucht. Dort hatten unter 

Einbezug Österreich-Ungarns im Prinzip die gleichen Bedingungen im 

Falle des Angriffs einer vierten Großmacht gegolten. Seit dem Abschluss im 

Juni 1881 haben sich jedoch die Spannungen zwischen Russland und 

Österreich-Ungarn wegen der Bulgarien-Krise derart verschärft, dass an 

eine Neuauflage dieses Bündnisses nicht zu denken ist. Zwar kollidieren 

einige Passagen des Rückversicherungsvertrages mit den Verpflichtungen 

aus dem seit 1879 bestehenden Zweibund zwischen Deutschland und 

Österreich-Ungarn. Darin sieht Bismarck jedoch keinen grundsätzlichen 

Widerspruch: Ihm geht es vor allem darum, eine Annäherung Russlands an 

Frankreich zu verhindern und damit im Falle eines größeren Konflikts in 

Europa keinen Zwei-Fronten-Krieg führen zu müssen. 

Die ein hohes Maß an diplomatischem Geschick erfordernde 

Bündnisstrategie jener Jahre ist eng an die Person Bismarcks geknüpft – 

und funktioniert auch deshalb so gut, weil Kaiser Wilhelm I. sich 

außenpolitisch voll und ganz auf seinen Kanzler verlässt. Nach-Nachfolger 

Wilhelm II. gerät mit Bismarck jedoch vor allem in innenpolitischen Fragen 

schnell über Kreuz und nötigt ihn Mitte März 1890 zum Rücktritt. Der 
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neue Reichskanzler Leo von Caprivi wiederum unterstützt die Neigung 

des Kaisers, dem Bündnis mit Österreich-Ungarn größere Bedeutung 

beizumessen: Er lässt den Rückversicherungsvertrag noch im selben Jahr 

gegen den Willen Russlands auslaufen. Zar Alexander III. wendet sich 

daraufhin Deutschlands Kriegsgegner von 1870/71 zu und schließt im 

August 1892 eine Militärkonvention mit Frankreich. 

Eine für Deutschland äußerst unheilvolle Allianz – was aber in Hurrel kurz 

nach Gerhards fünftem Geburtstag noch niemand ahnen dürfte. Davon 

abgesehen gibt es auf dem Heinemann-Hof im Sommer 1892 ganz andere 

Probleme. Wie so häufig in jenen Jahrzehnten sind sie viel zu frühen 

Todesfällen geschuldet: Gerhards Mutter Catharine ist im Februar 1891 im 

Alter von nur 28 Jahren an Tuberkulose gestorben, zehn Monate nach der 

im April 1889 geborenen Schwester Mathilde. Die schon 1886 durch den 

Tod des älteren Bruders dezimierte, eigentlich fünfköpfige Familie besteht 

also nur noch aus Gerhard und Vater Johann, wobei diverse enge 

Verwandte ganz in der Nähe wohnen. Die mit im selben Haushalt lebenden 

Großeltern Gerhard Heinrich und Anna Catharina Harfst dürften deshalb 

in Gerhards ersten Lebensjahren ebenso zu wichtigen Bezugspersonen 

werden wie die zweite Großmutter Christine Heinemann und deren 

Töchter Magdalene und Johanne. 

Sehr wahrscheinlich ab 1894 besucht Gerhard die Volksschule in Lintel, 

wo von Hurreler Seite aus unter anderem Emma Busch, Frieda Busch, 

Friedrich Lange, Johann Mönnich, Meta Katherine Mönnich, Gesine 

Rüdebusch, Martha Rüdebusch, Diedrich Schwarting, Heinrich 

Schwarting und Friedrich Wilkens zu seinen in etwa gleichaltrigen 

Mitschülern gehören. Kurz nach dem Wechsel auf die neu eröffnete, vom 

Heinemann-Hof nur etwas mehr als 100 Meter entfernt liegende 

Volksschule Hurrel (heute: Gunda Hagestedt) bekommt Gerhard im Mai 

1897 mit Metta Bruns aus Kirchkimmen eine Stiefmutter. 

Aus der zweiten Ehe seines Vaters Johann gehen keine weiteren Kinder 

hervor. Für Gerhard dürfte entsprechend lange vor Schulabschluss und 

Konfirmation klar sein, dass er später einmal den Mitte des 18. Jahrhunderts 

erstmals urkundlich erwähnten und zu den größeren Betrieben des Dorfes 

zählenden Heinemann-Hof weiterführen wird. Die Umschreibung auf seinen 

Namen erfolgt 1909, auch wenn Vater Johann und Stiefmutter Metta natürlich 

bis auf weiteres in die Bewirtschaftung eingebunden bleiben. 
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Seine künftige, 1894 geborene Ehefrau Henni Schwarting lernt Gerhard 

sehr wahrscheinlich schon in der Schule kennen – auch wenn beide dort 

aufgrund des Altersunterschieds von sieben Jahren nur wenige 

Berührungspunkte gehabt haben dürften. Henni ist zum Zeitpunkt der 

Hochzeit am 21. November 1913 bereits Vollwaise. Gerhards Schwiegervater 

Martin Hermann Schwarting, der bis dahin einen Hof an der Pirschstraße 

(heute: Jörg und Monika Wittkopf) bewirtschaftet hat, ist im Januar 1913 

gestorben. Hennis 17-jähriger Bruder Carl Schwarting verpachtet daraufhin 

den Betrieb und geht auf dem Heinemann-Hof in Stellung. 

Das Jahr 1914 bringt Gerhard und Henni wahrscheinlich um Ostern herum 

die Erkenntnis, dass sie Nachwuchs erwarten. Eine freudige Nachricht, die 

aber schon wenige Monate später durch den Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs in den Hintergrund gedrängt wird. In diesem durch die 

Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand 

und seiner Frau Sophie in Sarajevo ausgelösten Konflikt hat es 

Deutschland nicht nur wie 25 Jahre zuvor von Bismarck befürchtet mit 

Russland und Frankreich zu tun, sondern auch mit Großbritannien. Sehr 

wahrscheinlich nimmt Gerhard von Beginn an am Krieg teil und sieht 

seinen im Oktober 1914 geborenen Sohn Johann Hermann wie auch die 

im März 1916 hinzugekommene Tochter Martha nur anlässlich 

sporadischer Heimaturlaube. 

Anfang 1918 scheint es einen Moment lang so, als ob der bis dahin bereits 

Millionen Tote fordernde Krieg für Deutschland doch noch zu gewinnen ist: 

Der Friedensvertrag von Brest-Litowsk mit Russland beendet am 3. 

März den Zwei-Fronten-Krieg. Im Westen, wo Gerhard als Fahrer Dienst 

tut, toben die Kämpfe jedoch mit unverminderter Härte weiter. Ihnen fällt 

Gerhard am 17. Juli 1918 – zwei Tage nach Beginn der Zweiten Marne-

Schlacht – zum Opfer. Seine sterblichen Überreste ruhen in Grab 1209 auf 

der 1921 eingerichteten Kriegsgräberstätte in Marfaux. 
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Heino Stöver – Biographie 

Wilhelm Karl Heino Stöver – Rufname Heino – wird am 15. Januar 1910 

als zweites Kind von Friedrich Georg Stöver und Marie Stöver in 

Neustadt bei Ovelgönne geboren. Er ist der jüngere Bruder von Frieda 

Stöver und der ältere Bruder von Erich Stöver, Johanne Strodthoff, 

Friedrich Edo Stöver, Martha Broers-Krumland, Johannes Helmuth 

Stöver und Werner Stöver. 

In den ersten Wochen des Jahres 1910 gibt es gleich mehrere neue 

technische Errungenschaften und Rekorde zu bestaunen. In New York etwa 

werden einige hundert ausgewählte Gäste und Berichterstatter am 13. Januar 

Zeuge der ersten Musik-Live-Übertragung in der Geschichte des Radios. 

Möglich macht das aus der Metropolitan Opera gesendete Programm mit 

Arien von Enrico Caruso und Emmy Destinn eine spezielle Verstärker-

Röhre des amerikanischen Erfinders Lee de Forest. Unter dem Namen 

Triode prägt sie über Jahrzehnte hinweg die Radio-Technik. 

Am 15. Januar – also direkt an Heinos Geburtstag – wird zudem im US-

Bundesstaat Wyoming der Shoshone Dam vollendet. Mit einer Höhe von 99 

Metern ist das Bauwerk die bis dahin höchste Talsperre der Welt. Von sich 

reden macht auch das zwischen dem 10. und 20. Januar in Los Angeles 

abgehaltene Luftfahrt-Treffen Dominguez International Air Meet. Dort stellt 

der Franzose Louis Paulhan in seinem Doppeldecker Farman III mit 1.269 

Metern nicht nur einen neuen Höhen-Weltrekord auf, er bleibt auch mit einer 

Stunde, 49 Minuten und 40 Sekunden länger mit einem Flugzeug in der Luft 

als jeder andere Mensch vor ihm. Dem Amerikaner Glenn Curtiss wiederum 

gelingt mit 6,4 Sekunden der schnellste Start, und er erreicht mit 88,5 

Stundenkilometern die bis dahin höchste Geschwindigkeit mit einem 

Passagier an Bord. 

Gerade die immer schneller purzelnden Rekorde in der Luftfahrt verdeutlichen 

jedoch, dass sich der technische Fortschritt nicht nur zivil, sondern auch 

militärisch nutzen lässt. Vermehrt machen nämlich 1910 Gedankenspiele die 

Runde, künftige Kriege nicht mehr nur zu Lande und auf dem Wasser, sondern 

auch am Himmel zu führen. Im weiteren Jahresverlauf bezieht die 

französische Armee in ihre regelmäßigen Manöver erstmals Flugzeuge mit ein, 

auf der Gegenseite loten derweil deutsche Militärs die Möglichkeiten eines 

Luftschiff-Einsatzes aus. 
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Als im August 1914 der Erste Weltkrieg losbricht, bleibt es nicht bei 

den Planspielen. Heino erlebt diesen Krieg, an dem Vater Friedrich 

Georg mutmaßlich von Beginn an als Teil der Landstreitkräfte teilnimmt, 

auf dem von seinen Eltern gepachteten Bauernhof in Neustadt. Dort 

besucht er zunächst auch die Volksschule – bis die Familie kurz vor der 

Geburt des nur sechs Monate lang lebenden Bruders Johannes Helmuth 

im Juni 1920 auf einen eigenen Hof in Rastede umzieht. Aus dieser Zeit 

erhalten ist ein Zeugnis der Volksschule Rastede, das dem damals 14-

jährigen Heino „regelmäßigen“ Schulbesuch, „sehr guten“ Fleiß und 

„gutes“ Betragen bescheinigt. 

Bereits im Laufe des Jahres 1924 gibt Heinos Vater den Hof in Rastede 

wieder auf und zieht mit seiner Familie nach Hurrel. Dort pachtet er von 

Diedrich Heinemann den ältesten noch bestehenden Hof des Dorfes (heute: 

Ursula Schlake). In Hurrel besucht Heino noch ein weiteres Jahr die 

Volksschule und hilft anschließend auf dem elterlichen Betrieb. Als die 

jüngeren Brüder Erich und Friedrich Edo ihrerseits die Schule verlassen und 

sich zuhause entsprechend stärker einbringen können, geht Heino im 

November 1928 bei einem Bauern in Astrup in Stellung. 

Nur ein Jahr später kehrt Heino nach Hurrel zurück und arbeitet fortan auf 

dem Hof von Heinrich Tönjes (heute: Ingo Stöver und Sara Bolte). Dort 

lernt er Martha Wübbeler aus Kirchkimmen kennen, die am 1. Mai 1932 

ihren Dienst als landwirtschaftliche Gehilfin auf dem Tönjes-Hof antritt. 

Heino und Martha heiraten am 9. August 1935 und beziehen eines der 

zum Tönjes-Hof gehörenden Heuerhäuser. Drei Monate später kommt 

Sohn Willy zur Welt. Im April 1937 folgt Tochter Luise, im September 

1938 Tochter Frieda. Für die Entscheidung, der zweiten Tochter 

denselben Rufnamen zu geben wie Heinos älterer Schwester, gibt es 

einen traurigen Hintergrund: Frieda Stöver stirbt im Juni 1937 kurz vor 

ihrem 29. Geburtstag bei einem Verkehrsunfall. 

Nur zwei Tage nach Friedas Geburt schließt Adolf Hitler, Führer der seit 

1933 diktatorisch regierenden Nationalsozialisten, mit den 

Regierungschefs von Großbritannien, Frankreich und Italien das Münchner 

Abkommen, das die Tschechoslowakei zum Abtritt des Sudetenlandes 

an Deutschland zwingt. Zwar feiern die meisten Deutschen ihren 

Machthaber für diesen diplomatischen Erfolg. Letztlich ist das Abkommen 

jedoch nur ein weiteres Glied in der Kette jener Ereignisse, die zum Zweiten 
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Weltkrieg führen. Als dieser Anfang September 1939 mit dem Überfall auf 

Polen beginnt, sehen Martha und Heino gerade der Geburt ihres vierten 

Kindes Fritz entgegen. Noch vor dessen Ankunft im Januar 1940 erhält 

Heino seinen Stellungsbefehl und wird zur Grundausbildung nach Verden 

abkommandiert. 

Wo Heino zunächst eingesetzt wird und wie oft er in den folgenden Jahren 

seine Frau, die im Mai 1941 geborene jüngste Tochter Erika und deren 

Geschwister noch zu Gesicht bekommt, lässt sich heute nicht mehr exakt 

rekonstruieren. Am Ende gehört er zu den Hunderttausenden, die noch in 

den letzten Wochen des Krieges ihr Leben verlieren. Wann und wo genau ihn 

dieses Schicksal ereilt, ist bis heute nicht abschließend geklärt. Heinos Spur 

verliert sich im März 1945 in Lettland, wo er als Angehöriger des Grenadier-

Regiments 23 der 11. Infanterie-Division an der Fünften Kurland-Schlacht 

teilnimmt. Das in dieser Biographie angegebene Todesdatum 27. März 

markiert das Ende der Kämpfe im Raum Pampaļi, wo Heino sich in späteren 

Jahren betriebenen Nachforschungen des Deutschen Roten Kreuzes 

zufolge kurz vor seinem Verschwinden aufgehalten hat, und besitzt rein 

symbolischen Charakter. 

Amtlich für tot erklärt wird Heino am 31. Dezember 1945. Seine Daten hat die 

Deutsche Kriegsgräberfürsorge im Gedenkbuch des Friedhofes Saldus in 

der lettischen Gemeinde Novadnieki hinterlegt. 
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Grete Birth – Biographie 

Grete Birth wird am 11. April 1920 als zweites Kind von Wilhelm Fenske 

und Minna Fenske in Eichort im Kreis Saatzig in Pommern geboren. Sie 

ist die jüngere Schwester von Erich Fenske und die ältere Schwester von 

Irmgard Reuter. 

In den Wochen vor Gretes Geburt durchlebt die nach dem verlorenen 

Ersten Weltkrieg gegründete Weimarer Republik ihre bis dahin größte 

Krise. Sie beginnt am 13. März 1920 mit dem als Kapp-Putsch in die 

Geschichtsbücher eingehenden Marsch der Marine-Brigade Ehrhardt auf 

die Reichshauptstadt Berlin. Der kurz zuvor von Reichswehrminister 

Gustav Noske entlassene Oberbefehlshaber der Brigade, General Walther 

von Lüttwitz, weigert sich wie viele andere Offiziere der nach Kriegsende 

entstandenen Freikorps, die im Versailler Vertrag fixierte Reduzierung der 

neu aufgestellten Armee auf 100.000 Mann zu akzeptieren. An die Stelle 

des mit seinem Kabinett Richtung Stuttgart geflohenen Reichskanzlers 

Gustav Bauer tritt noch am selben Tag Wolfgang Kapp, 

Generallandschaftsdirektor von Königsberg und neben Weltkriegs-

General Erich Ludendorff einer der führenden Köpfe der 

republikfeindlichen Organisation Nationale Vereinigung. 

Zwar bricht der Putsch nach der Ausrufung eines Generalstreiks innerhalb 

weniger Tage zusammen. Ruhe kehrt damit jedoch noch lange nicht ein. 

Denn im Westen der Republik kommt es zum Ruhraufstand – Arbeiter, die 

von Gewerkschaften, KPD und USPD zunächst zum Kampf gegen die 

Kapp-Anhänger mobilisiert worden waren, wenden sich ihrerseits gegen die 

Regierung und kämpfen mit der zeitweise mehr als 50.000 Bewaffnete 

zählenden Roten Ruhrarmee für eine Räte-Republik nach sowjetischem 

Vorbild. Nach Zusammenstößen mit Freikorps und der regulären 

Reichswehr wird der Aufstand in den ersten beiden Aprilwochen äußerst 

brutal niedergeschlagen. Insgesamt kommen dabei in den ersten beiden 

Aprilwochen mehr als tausend Menschen ums Leben. 

Bei der Niederschlagung des Aufstandes gerät die inzwischen von 

Hermann Müller geführte Reichsregierung mit der Vorgabe des Versailler 

Vertrags in Konflikt, dass sich in einer 50 Kilometer breiten Zone östlich 

des Rheins kein deutsches Militär aufhalten darf. Zwischen dem 6. April 

und dem 17. Mai 1920 hält deshalb Frankreich die fünf Städte Darmstadt, 
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Dieburg, Frankfurt, Hanau und Bad Homburg besetzt. Auch in anderen 

Regionen muss Deutschland, das im Vergleich zu 1914 neben sämtlichen 

Kolonien bereits mehr als ein Zehntel des Staatsgebiets eingebüßt hat, 

um seine Hoheitsrechte fürchten: Im Juli 1920 stehen in mehreren Kreisen 

Ost– und Westpreußens Abstimmungen über die weitere staatliche 

Zugehörigkeit an. Mit Ergebnissen von teilweise mehr als 95 Prozent fällt 

das Votum der Bevölkerung für einen Verbleib im Deutschen Reich 

jedoch eindeutig aus. 

Vor allem das Abstimmungsergebnis im weiter zu Ostpreußen gehörenden 

Kreis Ortelsburg ist für Gretes weiteren Lebensweg von Bedeutung: Dort 

nämlich – im rund 600 Einwohner zählenden Dorf Wilhelmshof – leben ihre 

Großeltern Johann Maciejewski und Luise Maciejewski, zu denen Familie 

Fenske 1923 kurz nach der Geburt des jüngsten Kindes Irmgard zieht. In 

Wilhelmshof arbeitet Vater Wilhelm als Fuhrmann für eine Ziegelei, Grete 

besucht wahrscheinlich ab 1926 die nahegelegene Volksschule in 

Friedrichshof. Noch bevor sie dort ihren Abschluss macht, ist die in ihrem 

Geburtsjahr so verbissen umkämpfte Weimarer Republik schon wieder 

Geschichte: Mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten im Januar 

1933 beginnt das Dritte Reich. 

Nach der Schulentlassung geht Grete auf mehreren Gütern der näheren 

Umgebung in Stellung. Durch ihren Bruder, der nach einer Schmiedelehre 

bei der Ostdeutschen Maschinenfabrik Rudolf Wermke in Heiligenbeil 

arbeitet, lernt sie ihren späteren Ehemann Hans Birth kennen. Grete und 

Hans heiraten am 26. September 1942 in Friedrichshof. Anschließend 

leben beide in Heiligenbeil in der Nähe des Frischen Haffs, wo Hans im 

seit mehr als drei Jahren tobenden Zweiten Weltkrieg hilft, die Flugzeuge 

der deutschen Luftwaffe zu reparieren. Am 3. Juli 1943 wird dort Sohn 

Manfred geboren. 

Nachdem Gretes Bruder Erich bereits 1939 im Polen-Feldzug gefallen ist, 

überschlagen sich im sechsten Kriegsjahr die Ereignisse. Ende 1944 erhält 

Hans seine Einberufung zur Unteroffiziersschule in Kolberg, woraufhin 

Grete mit Manfred zu ihren Eltern nach Wilhelmshof zurückzieht. Kaum 

angekommen, bricht der Kontakt zu Hans ab: Er gilt seit Anfang Februar 

1945 als verschollen. Gretes Vater wiederum wird kurz vor ihrer Ankunft 

zum Volkssturm abkommandiert. 
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Als die Front immer näher rückt, flüchten Grete und Ihre Familie – neben der 

Mutter und Sohn Manfred noch Schwester Irmgard und deren Kinder Siegfried 

und Brigitte – mit sechs Pferdewagen Richtung Westen. Die sowjetischen 

Soldaten sind jedoch schneller und überholen den Tross nach rund 80 

Kilometern in der Nähe von Heilsberg. Weil sie die Pferde an sich nehmen, 

kehrt die Familie mit einem unterwegs gefundenen Handwagen bei strengen 

Wintertemperaturen auf den Bauernhof der Eltern zurück. Dort erlebt Grete im 

Mai 1945 das Kriegsende. 

In der Folgezeit ist die Familie wie die übrigen im Dorf verbliebenen 

Deutschen den sowjetischen Besatzern ausgeliefert – wobei es regelmäßig 

zu Schikanen, Plünderungen und Misshandlungen kommt. Im Spätsommer 

1947 klopft schließlich ein Pole an die Tür und teilt ihnen mit, dass er der 

neue Besitzer sei und sie den Hof verlassen müssten. Mit dem nächsten 

Aussiedlerzug fahren daraufhin alle zusammen nach Deutschland, wo 

Grete, ihre Mutter und Manfred nach einem kurzen Aufenthalt in einem 

Barackenlager bei Berlin in der Nähe von Weißenfels Unterkunft finden. 

Durch den Suchdienst des DRK erfährt Gretes Mutter, dass Ehemann 

Wilhelm inzwischen auf dem Hof von Hinrich Janzen in Hurrel (heute: 

Daniela und Hans Mertsch) lebt. Daraufhin überqueren Grete, Minna und 

Manfred bei Wittingen die Zonengrenze und fahren von dort aus mit dem 

Zug nach Hude, wo Wilhelm sie im Frühjahr 1948 mit einem von Hinrich 

Janzen geliehen Pferdewagen in Empfang nimmt. 

Während Grete mit ihrem Vater auf dem Janzen-Hof unterkommt, wohnen 

Minna Fenske und Manfred zunächst nebenan bei Gesine Grummer und 

ihrer Tochter Alwine (heute: Hans Heinemann). Als 1949 eine zunächst auf 

dem Hof von Georg Tönjes (heute: Heiko Pflug) stehende 

Wehrmachtsbaracke ausgedient hat, wird diese abgebrochen und auf einem 

gemeindeeigenen Grundstück an der Bremer Straße wieder aufgestellt. Dort 

findet Grete mit ihren Eltern, Manfred und der aus Pommern stammenden 

Familie von Kurt Klingbeil eine neue Bleibe. 

In den folgenden 20 Jahren arbeitet Grete als Tagelöhnerin bei 

verschiedenen Bauern in Hurrel und als Saison-Kraft auf den Tabakfeldern 

von Adolf Stöver in Lintel. Zeitweise führt sie auch den Haushalt des Hurreler 

Schulleiters August Meyer und reinigt die Backstube von Otto Mehrings, 

bevor sie 1969 zu ihrem Sohn Manfred nach Gifhorn zieht. Dort kümmert sie 
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sich unter anderem in deren letzten Lebensjahren um ihre Mutter und ist 

zudem sehr aktiv in der Senioren-Arbeit der evangelischen 

Kirchengemeinde. Als Ende 1989 der Eiserne Vorhang fällt, sieht Grete 

noch einmal die alte ostpreußische Heimat wieder – kehrt aber angesichts 

des vom Verfall bedrohten Elternhauses eher deprimiert als erleichtert nach 

Gifhorn zurück, wo sie am 11. März 1991 stirbt. Beerdigt ist sie wenige Tage 

später auf dem städtischen St.-Nikolai-Friedhof. 

 

Persönliche Erinnerungen 

… von Manfred Birth 

Aufgezeichnet im Oktober 2016 

Grete Birth war meine Mutter, mit Ausnahme meiner Ausbildungs- und 

Studienzeit habe ich sie bis zu ihrem Tod im März 1991 fast immer in meiner 

Nähe gehabt. Beginnen möchte ich meine Erinnerungen mit jenem Ereignis, 

das ihr ganzes Leben verändert hat: dem Verlust der ostpreußischen Heimat 

nach Ende des Zweiten Weltkriegs. 

Ende 1944 – ich war damals anderthalb Jahre alt, meine Mutter 24 – wurde 

mein Vater zum Militärdienst eingezogen. Wir sahen ihn danach niemals 

wieder, er gilt bis heute als verschollen. Weil die Lebensmittelversorgung auf 

dem Land erheblich besser war als in den Städten, zog meine Mutter mit mir 

zu ihren Eltern Minna und Wilhelm Fenske, die rund 150 Kilometer östlich 

von unserem Wohnort Heiligenbeil in Wilhelmshof einen Bauernhof 

besaßen. 

Anfang 1945 erreichte die Front Ostpreußen. Verschreckt durch die 

Ankündigung des Gauleiters Erich Koch, dass jeder Bauer standrechtlich 

erschossen wird, der seine Scholle verlässt, zögerte unsere Familie zu 

flüchten. Zur Familie gehörten meine Großmutter, meine Tante Irmgard 

Reuter mit ihren Kindern Siegfried und Brigitte, meine Mutter und ich. Mein 

Großvater war kurz vorher zum Volkssturm eingezogen worden. 

Erst als die donnernden Geräusche von Geschützen zu hören waren, 

entschloss sich unsere Familie zur Flucht. Drei Fremdarbeiter – zwei 

Italiener und ein Franzose – halfen uns, sechs Pferdewagen zu beladen, mit 
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denen wir in Richtung Norden fuhren. Ich kann mich an diese Ereignisse 

nicht wirklich bewusst erinnern, aber wie meine Mutter mir später erzählte, 

war die Flucht grausam. Sie hat Pferdewagen mit Menschen gesehen, die 

von sowjetischen Panzern überrollt wurden. Die Straßen waren übersät von 

Kadavern und Leichen – mitunter erschossen wie bei einer Hasenjagd. 

 

Fluchtroute 1945 (zum Vergrößern bitte anklicken): Gretes Wohnort Heiligenbeil (oben), 

der Bauernhof der Eltern in Wilhelmshof (unten) und ihr Fluchtweg, der sie und ihre 

Familie Anfang 1945 bis in die Nähe von Heilsberg führt 

Nachdem unsere Flucht durch sowjetische Soldaten gestoppt wurde und wir 

auf den Bauernhof meiner Großeltern zurückgekehrt waren, begann eine 

lange Leidenszeit. Der Hof lag etwa 500 Meter von der Verbindungsstraße 

zwischen Wilhelmshof und Friedrichshof entfernt. Wir Kinder spielten häufig 

auf einem kleinen Sandhügel neben der Scheune und konnten sehen, wenn 

dort sowjetische Fahrzeuge vorbei fuhren. Bogen sie in den Weg zu uns ein, 

rannten wir ins Haus und riefen “Die Russen kommen“. Meine Mutter und 

meine drei Jahre jüngere Tante liefen dann zum Herd und beschmierten sich 

ihr Gesicht, die Arme, die Hände und die Beine mit Asche. Dieser Trick war, 

wie mir meine Mutter später erzählte, sehr hilfreich: Weil die Soldaten eine 

Abscheu vor so schmutzigen Frauen hatten, blieben sie von 

Vergewaltigungen verschont. 

Eine schreckliche Szene ist mir persönlich noch gut in Erinnerung, obwohl ich 

damals erst zweieinhalb Jahre alt war. Im Frühherbst 1945 holten Soldaten 

alle arbeitsfähigen Frauen und Männer aus ihren Häusern ab, um sie in 
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Arbeitslager in die Sowjetunion zu bringen. Sie kamen auch zu uns und 

wollten meine Mutter und meine Tante mitnehmen. Wir Kinder sollten von der 

Oma versorgt werden. Wir weinten sehr laut und klammerten uns an unsere 

Mütter. Daraufhin entschied der Führer der Gruppe, dass nur eine der jungen 

Frauen mitkommen und die andere die Kinder weiter versorgen sollte. 

Glücklicherweise entschied sich meine Tante Irmgard mitzugehen. Sie konnte 

aber kurz vor dem Abtransport fliehen und stand einige Wochen später 

wieder vor unserer Tür. 

Nach 1946 gab es in unserer Gegend weniger sowjetische Soldaten, auch 

deren Belästigungen hörten auf. Dafür kamen immer mehr Polen, die noch all 

das, was uns verblieben war, plünderten. Besonders quälte uns in dieser Zeit 

der Hunger, da es keine Ernte und keine Vorräte gab. Im Sommer kochten 

die Erwachsenen aus Sauerampfer, Brennnesseln und Buchweizenkörnern 

eine Suppe. Dafür plünderten sie die Nester der Vögel und kochten die 

Jungvögel in der Suppe, egal was sie fanden: Amseln, Drosseln oder 

Spatzen. Wir versuchten einige Kartoffeln zu pflanzen, aber sie waren am 

nächsten Tag verschwunden. So warteten wir voller Ungewissheit auf die 

Zukunft. In den größeren Städten gab es gelegentlich Hilfspakete aus 

Schweden, die uns auf dem flachen Land aber nicht erreichten. 

An ein besonderes Ereignis kann ich mich noch sehr gut erinnern. Zu Ostern 

1947 hatten die Erwachsenen für uns Kinder jeweils ein Hühnerei beschafft. 

Sie kochten Zwiebelschalen im Wasser und färbten darin die Eier rötlich 

braun. Die versteckten sie im Garten, und wir mussten sie suchen. Ich fand 

mein Ei unter einer großen Tanne. 

Wir wurden in dieser Zeit von der Behörde aufgefordert, die polnische 

Staatsangehörigkeit anzunehmen, was wir aber ablehnten. Eines Tages im 

Herbst 1947 klopfte dann ein polnischer Mann, er hieß Adam Grimelsky, an 

unsere Tür und sagte uns, dass er unser Haus haben möchte und wir 

ausziehen sollten. Meine Oma, die aus Masuren stammte, sprach gut 

polnisch. Sie ging sofort zur polnischen Kommandantur und beschwerte sich 

in polnischer Sprache so heftig, dass die Beamten sehr unsicher wurden, weil 

sie nicht wussten, ob sie eine deutsche oder eine polnische Frau vor sich 

hatten. Aber auch sie bestätigten, dass der polnische Mann unser Haus 

übernehmen dürfe und wir es verlassen müssten. Nach langen 

Verhandlungen gab es nur eine Lösung. Da wir ohnehin nicht die polnische 

Staatsangehörigkeit annehmen wollten und nun auch keine Unterkunft 
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hatten, wurde festgelegt, dass wir mit dem nächsten Aussiedlerzug nach 

Deutschland ausgewiesen würden. Darüber waren wir sehr froh. 

Die Erwachsenen nähten aus Teppichen Rucksäcke, in die sie Kleidung und 

weitere Wertsachen verstauten. Geschirr, Schuhe und weitere Habseligkeiten 

packten sie in eine Zinkwanne. Das wenige Geld wurde am Körper versteckt 

oder in die Kleidung eingenäht. Da meine Tante Irmgard zwischenzeitlich die 

Nachricht erhielt, dass ihr Ehemann Hans in Hessen lebte, beantragte sie 

eine Ausreise in diese Richtung, was von den polnischen Behörden auch 

genehmigt wurde. Somit trennten sich unsere Wege. 

Am Bahnhof angekommen wurden meine Oma, meine Mutter und ich von 

den Polen nach Wertsachen untersucht. Sie tasteten die Kleidung ab, wir 

mussten die Schuhe ausziehen und sie durchwühlten unser Gepäck. Was 

ihnen wertvoll erschien, nahmen sie uns weg – unter anderem den goldenen 

Ehering meiner Mutter. Dann mussten wir in einen Viehwagen des 

Aussiedlerzuges steigen. Es gab keine Sitzbänke und so nutzten wir die 

Wanne als Sitzgelegenheit. Nach langem Warten setzte sich der Zug in 

Bewegung. Als er später auf der Brücke über die Oder anhielt, nahm meine 

Mutter mich auf den Arm, zeigte mir durch eine Öffnung des Wagens den 

Fluss und sagte: „Junge, jetzt verlassen wir unsere Heimat.“ Ich habe erst 

später verstanden, was sie damit meinte. 

Der Zug brachte uns in die Nähe von Berlin, wo wir in einem Barackenlager 

untergebracht wurden. Zu Beginn mussten wir in einem Raum duschen. 

Dann wurde uns weißes Pulver auf den Kopf gestreut. Wie wir anschließend 

erfuhren, sollte es die Läuse in unseren Haaren abtöten. Besonders in 

Erinnerung geblieben sind mir die Toiletten: Auf einem Brett mit Löchern 

saßen Männlein und Weiblein einträchtig in bunter Reihe zusammen in einem 

Raum und verrichteten ihre Notdurft. 

Nach 14 Tagen verließen wir das Barackenlager und fuhren mit dem Zug 

nach Naumburg. Dort wurden wir in einem Raum für drei Personen in der 

Nähe von Weißenfels untergebracht. In dieser Zeit hatte ich die Masern 

und meine Mutter eine Blutvergiftung im Arm, die gerade noch im letzten 

Moment erkannt und behandelt wurde. 

Zwischenzeitlich erhielten wir die Nachricht, dass mein zum Volkssturm 

eingezogener Großvater mittlerweile in der Nähe von Oldenburg lebte. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Oder
https://de.wikipedia.org/wiki/Naumburg_(Saale)
https://de.wikipedia.org/wiki/Wei%C3%9Fenfels
https://de.wikipedia.org/wiki/Oldenburg_(Oldb)


Zu ihm wollten wir. Also bereiteten wir im Frühjahr 1948 die Flucht in die 

britische Besatzungszone vor. Damals erhielt man viele Ratschläge und 

auch Adressen an die man sich wenden konnte, um die Grenze illegal zu 

passieren. 

Eines Tages brachen wir mit allem, was wir aus Ostpreußen mitgebracht 

hatten. auf und fuhren mit dem Zug bis an die Grenze bei Wittingen. In 

einem Gasthof ließen mich meine Mutter und Großmutter allein, um mit 

einem, wie man heute sagen würde, Schlepper die Flucht zu besprechen. 

Nach einiger Zeit kamen sie mit einem Mann zurück. Da noch etwas Zeit 

war, setzte er sich zu uns. Dabei packte er etwas aus und gab es mir. Es 

war ein weißes Teil mit dunkelroten runden Scheiben belegt. Ich schaute 

meine Mutter fragend an, was ich damit machen sollte. Sie sagte, das ist ein 

Butterbrot mit Wurst, das kannst du essen. Ich hatte vorher noch nie ein 

belegtes Brot gesehen. Wir aßen meistens nur trockenes Brot oder 

beschmiert mit Margarine. 

Nachdem ich mein Brot aufgegessen hatte, es schmeckte hervorragend, 

standen die Erwachsenen auf, nahmen unser Gepäck und wir gingen in 

dunkler Nacht zur Grenze. Der Mond schien ein wenig, so dass wir die 

Umgebung noch erkennen konnten. Endlich kamen wir an einen 

Maschendrahtzaun, der im unteren Bereich nach oben gebogen war, so 

dass dort ein Loch entstand. Der Schleuser, übrigens ein Grenzpolizist, 

erhielt von meiner Mutter eine Belohnung, die aus Zigaretten und anderen 

Tabakwaren bestand. Er sagte zu uns: „Ihr geht erst 20 Meter durch das 

Gebüsch, dann kommt ihr auf eine Straße, die ihr nach links gehen müsst. 

Nach 2 Kilometern findet ihr ein Gasthaus und von dort geht ihr weiter nach 

Wittingen zum Bahnhof. Aber seid vorsichtig auf der Straße, sie ist sehr 

zerstört und voller Bombentrichter.“ 

Wir krochen unter dem Zaun hindurch, fanden die Straße und machten 

uns auf den Weg. Da es noch dunkel war, mussten wir natürlich sehr 

vorsichtig sein wegen der vielen Unebenheiten auf der Straße. Ein 

Ereignis ist mir dennoch gut in Erinnerung geblieben. Meine Großmutter 

stolperte und fiel in einen Bombentrichter. Der Rucksack flog über ihren 

Kopf. Als ich dies sah, schrie ich ganz laut: “Der Oma ist der Kopf 

abgerissen.“ Dem war dann doch nicht so. Meine Großmutter krabbelte 

aus dem Loch und wir gingen weiter. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Britische_Besatzungszone
https://de.wikipedia.org/wiki/Wittingen


Im Gasthof angekommen, erhielten wir eine warme Brühe und ruhten uns 

erst einmal aus. Wahrscheinlich bin ich auch eingeschlafen. Am nächsten 

Morgen gingen wir zum Bahnhof in Wittingen und fuhren mit dem Zug 

erleichtert nach Hude im Landkreis Oldenburg. Dort sah ich zum ersten Mal 

bewusst meinen Großvater Wilhelm Fenske. Er holte uns mit Pferd und 

Wagen vom Bahnhof ab. Es war eine herzzerreißende Szene, als meine 

Großmutter und meine Mutter ihm in die Arme fielen und vor Freude 

weinten. Wir fuhren dann 6 Kilometer bis nach Hurrel, wo mein Großvater 

auf dem Hof von Gerhard Janzen lebte. 

 

Gretes Weg von Ostpreußen nach Hurrel nach der Ausweisung im Herbst 1947 (zum 

Vergrößern bitte anklicken) 

Während meine Mutter sich mit meinem Großvater eine Kammer auf dem 

Janzen-Hof teilte, wurden meine Großmutter und ich in einem kleinen, 

reetgedeckten Haus in einem Zimmer untergebracht. Dort gab es nur ein 

Bett, in dem ich mit meiner Großmutter schlief. Das Haus war eine 

Rauchkate ohne Schornstein. Der Herd hatte ein kurzes Ofenrohr, durch 

das der Rauch in den Raum strömte und sich dann seinen Ausgang über die 

Diele, auf der eine Kuh und zwei Schweine untergebracht waren, suchen 

musste. Die Wände waren schwarz und schmierig vom Rauch. In dem Haus 

lebten außer uns eine ältere Frau, Gesine Grummer, und ihre Tochter 

Alwine. An Vergiftungen durch Kohlenmonoxid dachte wohl niemand. Es 

waren sehr nette Frauen. Am Abend saßen wir oft zusammen in ihrem 

Wohnzimmer. Dann kam auch meine Mutter dazu, die tagsüber bei Gerhard 

Janzen arbeitete. 

Nach unserer Ankunft waren wir glücklich und zufrieden, endlich ohne Angst 

leben zu dürfen. Aber es gab noch ein Problem zu lösen. Wir waren nun in der 

britischen Zone und mussten auch offiziell unseren Wohnsitz anmelden, um 

dort zu wohnen und auch die notwendigen Lebensmittelkarten zu erhalten. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hude_(Oldenburg)
https://www.google.com/maps/place/Ortstra%C3%9Fe+13,+27798+Hude/@53.0705432,8.3953413,17z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x47b72840d34b4e35:0x76aca567e83a5fe0!8m2!3d53.07054!4d8.39753
https://www.google.com/maps/place/Sandersfelder+Weg+1,+27798+Hude/@53.0698937,8.3968123,17z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x47b72846df012ab1:0xd7fffbbcce6a391e!8m2!3d53.0698905!4d8.399001
https://de.wikipedia.org/wiki/Rauchhaus
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/gesine-grummer/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/alwine-grummer/
https://de.wikipedia.org/wiki/Kohlenstoffmonoxid
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/wp-content/uploads/2016/10/Route-Flucht-bis-Hude.jpg


Hierfür benötigten wir eine Zuzugsgenehmigung. Ein Dokument, das der 

zuständige Beamte auf dem Landratsamt in Oldenburg für meine Großmutter 

unter dem Bezug auf Familienzusammenführung ohne Einwände ausstellte. 

Bei meiner Mutter und mir sah die Angelegenheit schon anders aus. Der 

Beamte erklärte meiner Mutter, dass wir beide keine Zuzugsgenehmigung 

erhalten würden und unverzüglich wieder in die sowjetische Besatzungszone 

zurückkehren müssten. Er drohte sogleich mit polizeilichen Maßnahmen. 

Am Abend dieses Tages flossen viele Tränen, denn wo sollte eine 

Kriegerwitwe mit ihrem Sohn hin? Irgendwann stand Gerhard Janzen auf, 

nahm ein langes Messer und ging in die Speisekammer. Dort schnitt er ein 

Stück Schinken, ein Stück Speck und ein Stück Wurst ab, wickelte einige Eier 

in Zeitungspapier und verschnürte alles in ein Paket. Das gab er meiner Mutter 

und sagte: “Morgen fährst du wieder zu dem Beamten.“ Was meine Mutter 

auch mit viel Herzklopfen tat. Als sie beim entsprechenden Beamten zur Tür 

herein kam, schaute er sie mürrisch an und sagte, dass er ihr doch gestern 

schon mitgeteilt habe, dass sie keine Zuzugsgenehmigung erhalten würde. Da 

reichte meine Mutter ihm das Paket unter dem Tisch. Er ergriff es, schaute 

nach rechts und nach links, nahm das Antragsformular, stempelte es ab und 

unterschrieb es wortlos. Durch diesen glücklichen Vorgang erhielten wir 

unsere Zuzugsgenehmigung. 

Im Jahr nach unserer Ankunft zog ich mit meiner Mutter, den Großeltern und 

der Familie von Kurt und Else Klingbeil in eine ehemalige 

Wehrmachtbaracke um. Sie hatte vorher auf dem Grundstück von Georg 

Tönjes gestanden und konnte auf ein von der Gemeinde Hude gepachtetes 

Stück Land an der B 75 umgesetzt werden. Die Pacht betrug 25 Mark im 

Jahr. Es war Ödland mit viel Heidekraut. Die Männer gruben einen Brunnen, 

aus dem wir Wasser mit einem Eimer schöpfen konnten. Es gab kein 

fließendes Wasser, jeder Eimer Wasser musste in das Haus getragen 

werden. Auch eine Abwasserleitung gab es nicht. Das Abwasser wurde in 

einem Eimer aufgefangen; war dieser voll, wurde er in den nahe gelegenen 

Graben ausgeschüttet. 

Unsere Hälfte der Baracke enthielt drei Räume von je 9 Quadratmeter 

Größe. Als Möbel hatten wir einen alten Herd und drei Eisenbetten. 

Matratzen wie wir sie heute kennen, besaßen wir nicht. Die Erwachsenen 

nähten aus Kartoffelsäcken matratzengroße Säcke, in die sie Stroh stopften. 

https://www.google.com/maps/place/Ortstra%C3%9Fe+20,+27798+Hude/@53.063354,8.4006182,17z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x47b7284f8962d4c5:0x71b3212cce2b5352!8m2!3d53.063354!4d8.4028069
https://www.google.com/maps/place/Bremer+Str.+37,+27798+Hude/@53.0834827,8.3872245,19z/data=!4m5!3m4!1s0x47b728172c509975:0xa720aa819b0894a5!8m2!3d53.0822019!4d8.386908
https://de.wikipedia.org/wiki/Bundesstra%C3%9Fe_75


Darauf haben wir gut und weich geschlafen. Meine Großeltern schliefen in 

einem Zimmer, meine Mutter und ich in einem Bett in einem anderen. Das 

dritte Zimmer war Küche, Esszimmer und Kommunikationsraum, hier hielten 

wir uns am Tage auf. In den Zimmern hatten wir keine Öfen. Im Winter 

waren an kalten Tagen die Wände mit Eis überzogen. Lediglich in der Küche 

heizte der Herd den Raum. 

Die Fenster waren sehr undicht mit einfachem Glas. Im Winter zog kalte Luft 

durch die Ritzen. Gebadet wurde immer am Sonnabend in der Zinkwanne, 

die wir aus Ostpreußen mitgebracht hatten. In einem großen Topf wurde auf 

dem Herd das Badewasser erhitzt und in die Badewanne gegossen. Da wir 

nicht so viel Wasser erhitzen konnten, wie wir für eine Wannenfüllung 

brauchten, wurden zusätzlich große Steine im Backofen erhitzt, die dann 

ebenfalls in das Badewasser hineingelegt wurden. Für mich war das ein 

spannender Vorgang, denn immer, wenn die Steine ins Wasser gelegt 

wurden, zischte und dampfte es ganz fürchterlich. Als erster wurde ich 

gebadet, dann folgten meine Mutter, meine Großmutter und zuletzt mein 

Großvater. Alle badeten im gleichen Wasser, es wurde nur durch neues, 

heißes Wasser aufgefüllt. 

 

Foto der Baracke an der B 75, aufgenommen in den 60er Jahren 
 

Da wir keine Möbel hatten, holte mein Großvater von einem nahe gelegenen 

Sägewerk Bretter und Holzleisten. Daraus zimmerte er einen Tisch, vier 

Stühle und eine Fußbank. Da die Bretter nicht gehobelt waren, mussten wir 

vorsichtig sein, um unsere Kleidung oder freie Körperteile nicht durch die 

rauen Oberflächen zu verletzen. Oft hatte ich im Sommer Holzsplitter in 

http://hurreler-gedaechtnisseite.de/wp-content/uploads/2016/10/Baracke-in-Hurrel.jpg


Oberschenkeln oder Armen. An den Wänden wurden Bretter als Ablage für 

das Geschirr und für Kleidungsstücke befestigt. 

Da wir bis 1955 keinen Strom hatten, besaßen wir weder elektrisches Licht 

noch andere Elektrogeräte. Zum Leuchten am Abend hatten wir eine 

Petroleumlampe. Sie war sehr empfindlich. Wenn man sie anzündete, 

konnte es passieren, dass der Glaszylinder in viele Einzelteile zersprang, 

weil er kalt war und die Wärme der Flamme ihn urplötzlich erwärmte. Wenn 

dies passierte, war für uns der Tag zu Ende, und wir gingen ins Bett. Kerzen 

besaßen wir nicht. 

In der Baracke gab es keine Toilette. Mein Großvater zimmerte aus Holz ein 

kleines Häuschen, in dem er ein Brett mit einem Loch einbaute. Wenn wir 

dieses Plumpsklo bei Dunkelheit benutzen wollten, mussten wir eine 

Sturmlaterne anzünden, damit wir den Weg fanden. Trotz dieser einfachen 

Lebensumstände habe ich meine Mutter und meine Großeltern nie jammern 

gehört. Sie hatten sich mit ihrem Schicksal abgefunden. 

 

Roggenernte neben der Baracke in den 50er Jahren 

Wir hatten in dieser Zeit wenig Geld. Mein Großvater und meine Mutter 

mussten einmal in der Woche sechs Kilometer nach Hude gehen und später 

mit dem Fahrrad fahren, um persönlich beim Arbeitsamt zu erscheinen und 

die Arbeitslosenunterstützung abzuholen. Dabei fällt mir noch eine Kuriosität 

ein. In den ersten Jahren hatten wir nur ein Fahrrad. Damit konnten zwei 

Erwachsene aber nicht zusammen fahren, also erleichterten sie sich den 

Weg, indem jeweils einer von beiden eine Strecke von vielleicht rund 200 

Metern mit dem Fahrrad fuhr, das Fahrrad dann an einen Baum stellte und 

weiter zu Fuß ging. Der andere kam zu Fuß beim Fahrrad an, bestieg es und 

fuhr damit weiter, überholte den anderen, fuhr dann noch 200 Meter weiter 

http://hurreler-gedaechtnisseite.de/wp-content/uploads/2016/10/Roggenernte-in-Hurrel.jpg


und stellte es an den nächsten Baum. So wechselten sich meine Mutter und 

mein Großvater ab, bis sie im Hude angekommen waren. Ob diese Technik 

insgesamt ein schnelleres Erreichen des Zieles ermöglichte, kann ich nicht 

beurteilen. Aber sie hatten das Gefühl, schneller voran zu kommen. 

Im April 1950 wurde ich eingeschult. Dazu kaufte mir meine Mutter einen 

Tornister aus Presspappe, der mit einer schwarzen Lackschicht überzogen 

war. Zum Schreiben erhielt ich eine Schiefertafel, einen Griffel aus Schiefer 

als Schreibstift und einen Lappen, mit dem ich die Schrift auf der Tafel 

löschen konnte. Als ich im vierten Schuljahr war, wollte meine Mutter, dass 

ich aufgrund meiner guten Zeugnisnoten nach Oldenburg zur Mittelschule 

gehen sollte. Damals brauchte man eine Zeugnisabschrift von der Schule zur 

Anmeldung. Als meine Mutter diese von unserem Lehrer August Meyer 

anforderte, sagte er ihr, es habe keinen Zweck, einen Vertriebenen-Jungen 

wie mich auf eine höhere Schule zu schicken. Ich könne doch bei den Bauern 

als Knecht arbeiten oder wenn ich unbedingt etwas lernen möchte, beim 

örtlichen Schmied in die Lehre gehen. Gott sei Dank blieb meine Mutter 

standhaft – mit einem Spruch, den ich mehrfach zu hören bekam: Mein Sohn 

soll es einmal besser haben als ich, und dafür werde ich alles tun. 

Oft tat mir meine Mutter leid – besonders im Winter, wenn sie beim 

Korndreschen bei den Bauern half, damit wir wenigstens etwas Geld hatten. 

Ich merkte es ihr an, wie ihr der Rücken schmerzte, aber sie war sehr tapfer 

und klagte nie. Sie hatte ein schweres Los. Da mein Vater verschollen war, 

wusste sie nicht, ob er im Krieg gefallen oder in Gefangenschaft geraten 

war. Bis 1955 kamen ja noch Kriegsgefangene aus der Sowjetunion nach 

Deutschland zurück und solange hoffte sie auch, dass mein Vater vielleicht 

dabei sein könnte. 

Manchmal habe ich nachts im Bett geweint, wenn mir bewusst wurde, dass 

fast alle Freunde und Mitschüler einen Vater hatten, nur ich hatte keinen. 

Dies wirkte sich auch auf unsere wirtschaftlichen Verhältnisse aus. Durch 

den Fleiß meiner Großeltern und meiner Mutter brauchten wir nicht mehr 

hungern, aber wir hatten kein Geld, um etwas zu kaufen. Es war schon sehr 

traurig für mich, wenn im Dorf das Schützenfest gefeiert wurde. Während 

meine Freunde eine Mark von ihren Eltern erhielten, gab mir meine Mutter 

10 Pfennige. Dafür konnte ich entweder einmal mit dem Karussell fahren, in 

der Schießbude auf eine Blume schießen oder mir eine Lutschstange 

kaufen. Den ganzen Nachmittag stand ich auf dem Rummelplatz und konnte 



mich nicht entscheiden, welche der drei Möglichkeiten ich wählen sollte. 

Meine Freunde hatten es da sehr viel leichter. In solchen Situationen sagte 

mir meine Mutter immer tröstend, wir dürfen nicht verzweifeln, wir müssen 

uns anstrengen, um vielleicht einmal eine bessere Zukunft zu erleben. 

Diese bessere Zukunft begann 1955, als wir Anschluss an das Stromnetz 

erhielten und damit auch eine elektrische Beleuchtung. Für mich war das 

sehr wichtig: Nun konnte ich im Winter meine Schularbeiten bei hellem Licht 

machen. Auch finanziell ging es uns besser, da meine Mutter eine 

bescheidene Witwenrente erhielt. 

Meine Mutter war, obwohl ich ihr einziges Kind war, sehr streng. Wenn ich 

in der Schule eine schlechte Note bekam, gab es gelegentlich ein paar 

Ohrfeigen und Hausarrest. Damals konnte man schlechte Noten nicht vor 

den Eltern verheimlichen, da jede Klassenarbeit nach der korrigierten 

Rückgabe von den Eltern als gesehen unterschrieben werden musste. 

Leider war ich in Rechtschreibung sehr schwach und bekam daher auch 

entsprechend schlechte Noten bei den Diktaten. Dann übte meine Mutter 

mit mir, indem sie mir die verschiedensten Texte der Nordwest-Zeitung 

diktierte. Hatte ich viele Fehler bei diesen Übungen gemacht, wurden 

weitere Diktate geschrieben. Damit war das Spielen auf dem Hof vorbei. 

Falls ich mal wegen irgendwelcher Dummheiten ins Klassenbuch eingetragen 

wurde, was selten vorkam, verabreichte sie mir ebenfalls einige Ohrfeigen und 

ich durfte nicht nach draußen. Somit war ich dazu verdammt, erfolgreich zu 

sein. Anderseits gewährte sie mir aber auch viele Freiheiten. Sonntags durfte 

ich mit dem Fahrrad nach Hude fahren und mir die Spiele des FC Hude 

ansehen. Falls ich etwas Geld hatte, erlaubte ich mir, anschließend im Kino 

Schauburg in Hude einem Film anzusehen. 

Da die Busverbindung zur Mittelschule in Oldenburg sehr schlecht war und 

ich wegen des Nachmittags-Unterrichts oft erst nach 18.30 Uhr nach Hause 

kam, beschloss meine Mutter, mir im Frühjahr 1959 ein Moped zu kaufen. 

Da ich noch keine 16 Jahre alt war, musste ich beim Verkehrsamt in 

Oldenburg eine Sondergenehmigung beantragen, die ich auch nach einem 

längeren Gespräch mit dem Amtsleiter erhielt. Meine Mutter kaufte mir von 

ihren Ersparnissen eine Victoria Super Luxus. Da dieses Moped für zwei 

Personen zugelassen war, habe ich sie oft mitgenommen, was sie sehr 

erfreut hat. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Nordwest-Zeitung
http://www.fc-hude.de/
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http://www.zweirad-union-mopeds.de/victoria-super-luxus-typ-107


Eine besonders schöne Zeit haben meine Mutter und ich in den drei Jahren 

von 1960 bis 1963 erlebt, als wir beide alleine in der Baracke wohnten. Ich 

hatte viele Freiheiten und durfte zum Beispiel am Sonnabend sehr lange zu 

Schützenfesten unterwegs sein. Meine Mutter vertraute mir auch, denn sie 

wusste, dass ich wohl keinen Unsinn anstellen würde. Manchmal kam ich erst 

morgens nach Hause, wenn es schon hell wurde. 

Nachdem ich die Mittlere Reife an der Mittelschule Margaretenstraße in 

Oldenburg bestanden hatte, besorgte meine Mutter mir über den 

Dorfschullehrer August Meyer, dessen Haushalt sie führte, eine Lehrstelle 

als Kraftfahrzeugmechaniker bei der Firma Auto Martens. Sehr erfreut war 

sie, als ich nach schon drei Jahren – die reguläre Lehrzeit betrug 

dreieinhalb Jahre – meine Gesellenprüfung bestand. Für sie und auch für 

mich war es sehr wichtig, dass ich anschließend ein Ingenieurstudium 

absolvieren sollte. 

Damals gab es häufig längere Wartezeiten an den Ingenieurschulen, aber in 

München konnte ich vier Monate nach meiner Gesellenprüfung – am 16. 

September 1963 – die Ausbildung zum Kraftfahrzeug-Ingenieur beginnen. So 

war ich fünf Monate in München und kehrte dann für circa einen Monat in den 

Semesterferien nach Hurrel zurück. In den Sommermonaten arbeitete ich bei 

einigen Bauern, um etwas Geld zu verdienen. 

Trotz der Trennung war meine Mutter glücklich und tat alles, damit ich das 

Studium absolvieren konnte. Damals gab es leider keine staatliche Hilfe 

wie heute. Meine Mutter beantragte beim Landkreis Oldenburg eine 

Ausbildungsbeihilfe für mich als Halbwaisen; stieß damit beim zuständigen 

Beamten jedoch auf völliges Unverständnis. Er antwortete nur frech: “Ihr 

Sohn hat eine Ausbildung als Kfz-Mechaniker, der soll gefälligst arbeiten 

und braucht kein Studium.“ Trotzdem schickte meine Mutter mir jeden 

Monat 200 Mark. Von diesem Geld musste ich die Miete mit Nebenkosten, 

die Lebensmittel, die Straßenbahnfahrkarte und die Lehrmittel bezahlen. 

Ein warmes Essen konnte ich mir in dieser Zeit nicht leisten, denn eine 

Mensa hatte die Ingenieurschule nicht. Glücklich und stolz war meine 

Mutter, als ich 1966 meine Abschlussprüfung als Semesterbester mit der 

Note 1,7 bestand. 

Von dieser Zeit an änderte sich unser Leben. Mein neuer Arbeitsplatz war bei 

Volkswagen in der technischen Entwicklung in Wolfsburg. An den 

http://www.stayfriends.de/Schule/Oldenburg/Realschule/Realschule-Margaretenstrasse-S-13ZC-S
http://www.nwzonline.de/oldenburg/wirtschaft/frau-ueberlebte-wie-durch-ein-wunder_a_1,0,2553233686.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Volkswagen_AG
https://de.wikipedia.org/wiki/Wolfsburg


Wochenenden kam ich regelmäßig zu meiner Mutter nach Hurrel. Es gab aber 

noch einen zweiten Grund, denn meine Verlobte und heutige Ehefrau Heike 

Schote wohnte in Hude. Mit ihr verbrachte ich das Wochenende entweder bei 

uns in Hurrel oder in Hude. Dabei möchte ich noch erwähnen, dass Heike in 

der Zeit, als ich in München studierte, jeden Sonntag mit dem Fahrrad meine 

Mutter und meine Großmutter besuchte. Es entwickelte sich eine innige 

Freundschaft zwischen allen dreien. Da meine Mutter in ihren Jugendjahren 

richtig Nähen gelernt hatte, fertigte sie für Heike viele schöne Kleider. 

Leider kühlte das gute Verhältnis ab, als ich meiner Mutter eröffnete, dass 

Heike und ich im Oktober 1967 heiraten wollten. Sie glaubte, dadurch ihren 

einzigen Sohn zu verlieren. Dem war aber nicht so. Im Jahr 1968 kauften wir 

mit ihrer Beteiligung – sie ließ sich einen Teil ihrer Rente kapitalisieren – ein 

Grundstück in Gifhorn und bauten darauf ein Haus für zwei Familien. Die 

Wohnung im ersten Stock war für sie und meine Großmutter vorgesehen. Im 

Herbst 1969 zogen beide nach Gifhorn. Die Baracke in Hurrel übergab meine 

Mutter Georg Wieting, der sie anschließend abbaute. Heute zeugt nur noch 

der Brunnen vom ehemaligen Anwesen. 

 

Standort der ehemaligen Baracke, aufgenommen im Januar 2003 

Meine Mutter verlebte bis 1981 ein unbeschwertes Leben. Alles, auf das sie 

über Jahrzehnte hinweg verzichten musste, war nun vorhanden: fließendes 

Wasser und Abwasser, eine Zentralheizung, Fernsehen oder Spaziergänge in 

der Innenstadt. Sie hatte Freude an den Enkelkindern Birgit und Bettina, wobei 

unsere ältere Tochter Birgit ihr besonderer Liebling war. 

Leider stürzte im Jahr 1981 meine Großmutter Minna und erlitt einen 

Oberschenkelhalsbruch. Davon erholte sie sich zwar, doch es kamen 

mehrere Schlaganfälle hinzu und später erkrankte sie an Demenz. Meine 
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Mutter, meine Frau und auch unsere Töchter pflegten sie zuhause bis zu 

ihrem Tod im Jahr 1986. 

Anschließend veränderte sich das Leben meiner Mutter. Sie besuchte Kurse 

an der Volkshochschule, engagierte sich in der evangelischen Paulus-

Kirchengemeinde und leitete dort den Bastelkreis der Alten-

Begegnungsstätte. 

Zum Schmunzeln gibt es noch eine besondere Begebenheit. Als im August 

1988 in der Stadt Gifhorn ein neuer Bürgermeister gewählt werden musste, 

gehörte ich zu den heißen Kandidaten. Natürlich wurde darüber auch in 

unserer Familie gesprochen, und es kam zu einer demokratischen 

Abstimmung. Es ergab sich ein spannendes Ergebnis. Da meine Frau Heike 

und die älteste Tochter Birgit schon ahnten, dass ich durch noch mehr 

ehrenamtliche Aufgaben noch weniger Zeit für die Familie haben würde, 

stimmten sie dagegen. Meine Mutter – stolz darauf, dass ihr Sohn solch ein 

ehrenvolles Amt bekleiden würde – war dafür. Unsere jüngste Tochter 

Bettina fand es super, wenn ihr Vater Bürgermeister werden würde, also 

stimmte sie auch dafür. Da ich mich für dieses Amt beworben hatte, konnte 

ich auch nur dafür sein. Das Ergebnis war drei zu zwei für meine 

Kandidatur. Alle haben mich anschließend tapfer unterstützt. Meine Mutter 

hat es sehr gefreut. Als ich gewählt wurde, hat sie mit den Nachbarn am 

Wahlabend einen schönen Empfang für mich mit rotem Teppich und 

Fackeln organisiert. 

Da meine Mutter sehr sparsam lebte und mietfrei wohnte, konnte sie auch 

Geld sparen. Sie wollte in Gifhorn ein Stück Land besitzen, das nur ihr 

gehörte. Also kaufte sie sich ein Baugrundstück, auf dem sie Gemüse und 

Kartoffeln anbaute. Für sie war dies ein Stückchen Heimat, an dem sie viel 

Freude hatte. Nach ihrem Tod habe ich das Grundstück meinen Töchtern 

übertragen und darauf ein Vier-Familien-Haus gebaut. 

Leider konnte meine Mutter diese für sie schöne Zeit nur vier Jahre bis 1990 

genießen. Kurz nach ihrem 70. Geburtstag erfuhr sie, dass sie schwer an 

Darmkrebs erkrankt war. Nach einer schweren Operation erholte sie sich aber 

wieder und besuchte mit ihrer Schwester Irmgard und deren Kindern Brigitte 

und Siegfried die alte Heimat in Ostpreußen. Alle vier verlebten schöne Tage 

in ihrem Elternhaus in Wilhelmshof, wo sie aufgewachsen war. Als meine 

Mutter zurückkehrte, war sie dennoch sehr frustriert darüber, was aus dem 
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einstmals so schönen Anwesen geworden ist. Teile der Gebäude waren 

verfallen, einige Fenster mit Brettern zugenagelt. 

      

Wohnhaus (links) und Viehstall mit Scheune in Wilhelmshof (2004) 

Nach dieser Reise verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand zusehends. 

Nachts hatte sie Alpträume und schrie im Schlaf um Hilfe. Wahrscheinlich 

waren es Spätfolgen der Kriegszeiten. Ich bin oft nachts zu ihr nach oben 

gegangen, um sie zu wecken. 

Am 11. März 1991 ist sie zuhause gestorben. Ihre Schwester Irmgard war 

noch in den letzten Tagen bei ihr. Sie wurde auf dem evangelischen 

Friedhof in Gifhorn beerdigt. Wir pflegen ihr Grab liebevoll, besonders meine 

Frau pflanzt dort immer wieder schöne Blumen. Im gleichen Grab ist auch 

unser bei der Geburt verstorbener Enkelsohn Nicklas beerdigt, so dass nun 

Ur-Oma und Ur-Enkel sich das Grab teilen. 

Meine Mutter hat für mich alles getan, was nur möglich war. Sie hat für mich 

gesorgt, gearbeitet, gelitten und meinen Lebensweg positiv beeinflusst. 

Dafür danke ich ihr. Ihren Spruch „Mein Sohn soll es einmal besser haben 

als ich“ hat sie in die Tat umgesetzt. 
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                                                  Anna Tönjes 

 

                                          20.08.1873 – 26.11.1947 
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Anna Tönjes – Biographie 

Anna Katharine Johanne Tönjes wird am 20. August 1873 als erstes Kind 

von Tönjes Hinrich Wilkens Junior und Gesine Wilkens auf dem 

elterlichen Hof in Hurrel (heute: Udo und Svetlana Wilkens) geboren. Sie ist 

die ältere Schwester von Gesine Schweers, Bernhard Wilkens, Hinrich 

Wilkens und Friedrich Wilkens. Darüber hinaus hat sie mit Heinrich 

Wilkens, Johann Heinrich Wilkens und Catharine Grummer drei ältere 

Halbgeschwister aus den beiden früheren Ehen ihres Vaters mit Metta 

Margareta Wilkens und Gesche Margarete Wilkens. 

In den Wochen und Monaten um Annas Geburt herum erschüttert der 

Gründerkrach die internationale Finanzwelt. Begonnen hat er am 9. Mai 1873 

in Wien: Wenige Tage nach Eröffnung der Weltausstellung wechseln die 

Kurse an der zuvor boomenden Wiener Börse plötzlich die Richtung und 

reißen innerhalb weniger Stunden 120 Firmen in die Pleite. Über London und 

Paris erreicht die Krise am 19. September die Wall Street, wo die New York 

Stock Exchange nach dem Bankrott des Bankhauses Jay Cooke & 

Company zum ersten Mal in ihrer Geschichte für zehn Tage den Handel 

einstellen muss. Am 28. Oktober schließlich erlebt auch die Berliner Börse 

einen „Schwarzen Dienstag“. 

Während rund um den Globus Vermögen zusammenschmelzen und 

Existenzen vernichtet werden, legt der amerikanische Farmer Joseph 

Glidden den Grundstein für seinen zukünftigen Reichtum. Mit einer 

vergleichsweise simplen Erfindung: Er verbessert im Herbst 1873 einen kurz 

zuvor von seinem Landsmann Henry Rose zum Patent angemeldeten 

Stacheldraht, indem er die daran angebrachten Metalldornen so fixiert, 

dass sie nicht mehr hin und her rutschen können. Dadurch hält Gliddens 

Draht auch dem Ansturm größerer Tiere stand und revolutioniert so die 

Weidehaltung von Rindern. 

In Hurrel gibt es zu jener Zeit mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit keinen einzigen Aktienbesitzer. Auch an Stacheldraht 

herrscht angesichts der im Vergleich zum Mittleren Westen der USA nur 

geringen Viehdichte zunächst einmal kein Bedarf. Dennoch hinterlässt 

zumindest das erste der genannten Ereignisse Spuren im Dorf. Infolge des 

Gründerkrachs sinken nämlich im Deutschen Reich auf breiter Front die 

Preise für landwirtschaftliche Produkte. Verstärkt wird die bis zum Ende des 
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Jahrzehnts anhaltende Abwärtsspirale durch billige Getreide-Importe aus 

den USA und Russland, denen Reichskanzler Otto von Bismarck 

schließlich ab 1878 mit Schutzzöllen begegnet. 

Keine leichte Zeit also, in die Anna hineingeboren wird – ganz zu schweigen 

von im Großherzogtum Oldenburg allgegenwärtigen Plagen wie der bislang 

kaum erforschten Tuberkulose oder der noch immer viel zu hohen 

Kindersterblichkeit. So gesehen ist es fast schon eine glückliche Fügung, 

dass mit Ausnahme ihres ältesten Halbbruders Heinrich und einer ebenfalls in 

der ersten Ehe des Vaters namenlos verstorbenen Halbschwester alle 

Geschwister das Erwachsenenalter erreichen. 

Kurz vor der Geburt von Bruder Hinrich im Juni 1880 wird Anna in die 

Volksschule in Lintel eingeschult. Dort gehören neben Schwester Gesine 

Sophie Witte, Hinrich Schweers und Johann Wachtendorf zu ihren in 

etwa gleichaltrigen Mitschülern. Im selben Jahr wandert einer der etwas 

älteren Mitschüler, Heinrich Brockshus, mit seinen Eltern und zwei bereits 

konfirmierten Geschwistern nach Nordamerika aus – ein Ereignis, das im 

Dorf bestimmt für Gesprächsstoff sorgt. Denn die Auswanderungen von 

Hurrelern häufen sich. Neben Heinrichs älteren Geschwistern Hermann, 

Johann Hinrich, Mette und Johann Christian Brockshus sind unter 

anderem Gesine Haverkamp, Beta Mönnich, Bernhard Tönjes, Johann 

Tönjes und Heinrich Tönjes diesen Weg gegangen. Gut möglich, dass Anna 

schon vor ihrer Konfirmation so manches Mal darüber nachdenkt, den 

gleichen Schritt zu tun. Ihre Chancen, eines Tages den elterlichen Hof 

übernehmen zu können, tendieren schließlich bei vier Brüdern und einer 

jüngeren Schwester gegen Null. 

Wie die Beziehung zu ihrem künftigen Ehemann Heinrich Tönjes zustande 

kommt, darüber lässt sich nur spekulieren. Denn als Heinrich – mutmaßlich 

am 11. April 1878 – Deutschland Richtung Nebraska verlässt, ist Anna erst 

vier Jahre alt und dürfte vom Abschied des damals 18-Jährigen kaum Notiz 

nehmen. Zwischen den Familien Wilkens und Tönjes gibt es überdies zu 

diesem Zeitpunkt weder verwandtschaftliche noch nachbarschaftliche 

Kontakte. Denkbar ist allerdings, dass Annas elf Jahre älterer Halbbruder 

Johann Heinrich die Verbindung zu seinem ausgewanderten 

Schulkameraden aufrechterhält. Sollte Heinrich, der mittlerweile in Hooper 

lebt und dort für einen ebenfalls deutschstämmigen Farmer arbeitet, ihm hin 

und wieder schreiben, dürfte er das Leben im „Gilded Age“ der 
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aufstrebenden Vereinigten Staaten in recht positiven Farben schildern. Und 

Johann Heinrich vielleicht sogar auffordern, ihm zu folgen. 

Wie auch immer: Im Herbst 1892 kehrt Heinrich noch einmal nach Hurrel 

zurück und verbringt einige Monate auf dem elterlichen, mittlerweile von 

seinem Bruder Johann Friedrich Tönjes geführten Hof (heute: Heiko 

Pflug). Am Ende dieses Besuchs sind Anna, damals 19, und Heinrich ein 

Paar. Sie erklärt sich bereit, mit ihm in die USA zu gehen, und nicht nur das: 

Auch Johann Heinrich Wilkens wagt das Abenteuer Auswanderung, 

begleitet von Heinrichs Kusine Sophie Tönjes. 

Der erste Teil ihrer Reise ohne Wiederkehr führt Anna nach Chicago, wo 

Johann Heinrich und Sophie am 17. Juni 1893 heiraten. Für die folgenden 

anderthalb Jahre klafft in den aus Annas Familie überlieferten 

Erinnerungen eine Lücke: Erzählungen zufolge arbeitet Anna eine Zeitlang 

in der von vielen deutschen Auswanderern bevölkerten Stadt, während 

Heinrich nach Nebraska zurückkehrt. Möglicherweise geht es bei der 

vorübergehenden Trennung darum, schnellstmöglich jeden verfügbaren 

Dollar für den geplanten Kauf einer eigenen Farm zusammenzubekommen. 

Spätestens Anfang 1895 trifft auch Anna in Nebraska ein, am 5. Februar 

steht sie mit Heinrich in Hooper vor dem Traualtar. Nur kurz nach der 

Hochzeit verwirklicht sich ihr Traum vom eigenen Acker- und Weideland: Es 

liegt – inklusive dazugehörigem Farmgebäude – rund 60 Kilometer weiter 

nördlich nahe der Ortschaft Pender, mitten im Reservatgebiet der Omaha-

Indianer. Dort bringt Anna am 7. Dezember 1895 Tochter Sophia zur Welt. 

Doch die Freude über den Nachwuchs währt nur kurz: Schon am 3. Januar 

des darauffolgenden Jahres tut Sophia bei vermutlich eisigen 

Temperaturen ihren letzten Atemzug. 

Obwohl Annas nächstgeborene Kinder Louise (Dezember 1896) und Henry 

(Januar 1898) ebenfalls mitten im Winter zur Welt kommen, überstehen sie 

die allen Fortschritten bei der Geburtsnachsorge zum Trotz oft noch immer 

kritischen ersten Lebensmonate. Letzteres gilt auch für George (Juli 1899), 

Adele (Mai 1901), Harry (April 1903), Martha (November 1904), Raymond 

(März 1913) und Martin (Februar 1915). Lediglich die fünfte, im Februar 

1906 geborene Tochter Hertha stirbt wie Sophia bereits nach wenigen 

Wochen. Insgesamt zieht Anna so neben der Arbeit auf der Farm acht 

Kinder groß und erlebt in dieser Zeit den Spanisch-Amerikanischen Krieg, 
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den Ersten Weltkrieg mit der ab 1917 grassierenden anti-deutschen 

Hysterie, die 1919 eingeführte Prohibition und schließlich den „Black 

Thursday“ an der New Yorker Börse, der direkt in die Weltwirtschaftskrise 

mündet – ein noch epochaleres Ereignis als der in Annas Geburtsjahr 

ausgebrochene Gründerkrach. 

Bereits ein Jahr vor dem erneuten Zusammenbruch der Börse siedelt Anna mit 

Heinrich und den beiden jüngsten Söhnen Raymond und Martin nach West 

Point über. Ihre Farm führen derweil Sohn Harry und dessen Ehefrau Rose 

weiter. Heinrich, gesundheitlich schon seit längerem angeschlagen, stirbt im 

Oktober 1933. Die folgenden, vor allem durch die Schrecken des Zweiten 

Weltkriegs geprägten Jahre verbringt Anna in ihrem Haus an der South 

Niphon Street in West Point. Dort stirbt sie am 26. November 1947 an 

Herzversagen und wird vier Tage später an der Seite Heinrichs auf dem 

Friedhof der St. John‘s Lutheran Church in Pender beerdigt. 

 

Video von 1933 

Auf YouTube gibt es ein Video, das das Leben und Arbeiten auf der von 
Heinrich und Anna Tönjes in Nebraska begründeten Farm zu Beginn der 30er 
Jahre dokumentiert. Die Aufnahmen stammen aus dem Nachlass von Adele 
Obermaier, der Tochter von Heinrichs Kusine Sophie Wilkens. Hinter der 
Kamera standen in der Regel Adele oder ihr Mann Martin Obermaier. Der von 
Nancy Jensen (eine Ur-Enkelin von Sophie Wilkens) online gestellte Film ist 
19.02 Minuten lang. In zwei Sequenzen (16.15 Min. – 16.34 Min. und 17.11 
Min. – 17.18 Min.) sind Heinrich und Anna zu sehen: 

 

Zum Aktivieren bitte auf das Bildschirmfoto klicken und anschließend das Video mit dem 
rot hinterlegten Dreieck in der Mitte des Bildes starten (Vor- und Zurückspulen mit dem 
roten Punkt auf der Leiste am unteren Bildrand) 
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      Georg Hermann Rüdebusch 

 

                 25.10.1889 – 23.03.1907 

 

 



Georg Rüdebusch – Biographie 
 

Georg Hermann Rüdebusch wird am 25. Oktober 1889 als sechstes Kind 

von Johann Heinrich Rüdebusch und Anna Rüdebusch auf dem 

elterlichen Hof in Hurrel (heute: Birgit Ganteföhr) geboren. Er ist der jüngere 

Bruder von Johann Diedrich Rüdebusch, Heinrich Rüdebusch, Frieda 

Barkemeyer, Martha Petermann und Gesine Müller. Darüber hinaus hat 

er mit Johann Hermann Wübbenhorst, August Wübbenhorst, Aline 

Wübbenhorst und Hermann Theodor Wübbenhorst vier zum Zeitpunkt 

seiner Geburt bereits verstorbene Halbgeschwister aus der ersten Ehe 

seiner Mutter mit Diedrich Wübbenhorst. 

Wenige Wochen nach Georgs Geburt veröffentlicht Bertha von Suttner 

ihren Anti-Kriegsroman „Die Waffen nieder!“ Darin schildert die 

österreichische Friedens-Aktivistin die fiktiven Erlebnisse der Wiener Gräfin 

Martha Althaus, die in vier zwischen 1859 und 1871 geführten Kriegen 

(Sardinischer Krieg, Deutsch-Dänischer Krieg, Preußisch-

Österreichischer Krieg, Deutsch-Französischer Krieg) zwei Ehemänner, 

ihre Geschwister und ihren Vater verliert. Danach wird Martha Althaus nur 

noch von einem einzigen Gedanken beherrscht: „Die Kriege müssen 

aufhören. Und jeder Mensch muss beitragen, was er nur immer kann, auf 

dass die Menschheit diesem Ziele – sei’s auch nur eine Tausendstel Linie – 

näher rücke.“ 

Die Veröffentlichung macht Bertha von Suttner auf einen Schlag zu einem 

Aushängschild der damals auch im Deutschen Reich viele Anhänger 

findenden Friedensbewegung. Während sie in den folgenden Jahren 

nahezu pausenlos durch Europa reist und auf zahlreichen 

Friedenskongressen für ihre Ideen wirbt, wächst Georg in einem 

vermutlich deutlich militaristischer geprägten Umfeld auf. Schließlich ist das 

nahegelegene Oldenburg ein bedeutender Garnisons-Standort, das dort 

beheimatete Infanterie-Regiment Nr. 91 drückt der damals rund 20.000 

Einwohner zählenden Stadt seinen Stempel auf. Zwischen 1893 und 1896 

führt dort der spätere „Held von Tannenberg“ und Reichspräsident Paul 

von Hindenburg den Oberbefehl. 

Noch während Hindenburgs Dienstzeit in Oldenburg wird Georg in die 

Volksschule in Lintel eingeschult, ab 1897 besucht er dann die in jenem 
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Jahr neu errichtete Volksschule Hurrel (heute: Gunda Hagestedt). Zu den 

in etwa gleichaltrigen Mitschülern gehören neben seiner ein Jahr älteren 

Schwester Gesine unter anderem Adele Busch, Frieda Busch, Johann 

Mönnich, Gerhard Schwarting und Friedrich Wilkens. 

Gemäß in der Gemeinde Hude geltendem Jüngstenrecht ist es an Georg, 

eines Tages den 1521 zum ersten Mal urkundlich erwähnten Rüdebusch-

Hof zu übernehmen. Deshalb besucht er ab Herbst 1905 – neben der 

täglichen Arbeit auf dem elterlichen Betrieb – die Landwirtschaftliche 

Winterschule in Delmenhorst. Ein aus dieser Zeit erhaltenes Zeugnis 

bescheinigt Georg durchweg gute Leistungen, einschließlich der Fächer 

„Betragen“, „Ordnung“ sowie „Fleiß und Aufmerksamkeit“. 

Ob der Bertha von Suttner im Dezember 1905 verliehene 

Friedensnobelpreis bei Georg und seinen Klassenkameraden zum 

Gesprächsthema wird, ist nicht überliefert. Zumindest innerhalb der Familie 

gibt es zu diesem Zeitpunkt andere Sorgen. Georgs Vater Johann Heinrich 

ist schwer erkrankt, er stirbt im Oktober 1906 an einem Magengeschwür. 

Auch seine mit im Haushalt lebende Großmutter Anna Clauss – beim Tod 

des Vaters 86 Jahre alt – baut körperlich stark ab. 

Wie es derweil um Georgs eigene Gesundheit steht, lässt sich allenfalls 

vermuten. Er stirbt am 23. März 1907 im Alter von nur 17 Jahren in einem 

Oldenburger Krankenhaus. Als Todesursache nennt das Kirchenbuch eine 

„Leberkrankheit“. Der Eintrag kann durchaus als Hinweis auf eine Infektion 

mit Tuberkulose gelten – also jener Krankheit, an der bereits seine vier 

Halbgeschwister und vermutlich auch der älteste Bruder Johann Diedrich im 

frühen Kindesalter verstorben sind. Beerdigt ist Georg wenige Tage später 

auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in Hude. 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/maps/place/Ortstra%C3%9Fe+9,+27798+Hude/@53.074832,8.3938659,17z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x47b7283f0fca2887:0xa2ad62108271a0a6!8m2!3d53.0748288!4d8.3960546
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/adele-asseln/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/frieda-martens/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/johann-moennich/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/johann-moennich/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/gerhard-schwarting/
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/friedrich-wilkens/
https://de.wikipedia.org/wiki/Hude_(Oldenburg)
https://de.wikipedia.org/wiki/Minorat
https://de.wikipedia.org/wiki/Landwirtschaftliche_Winterschule
https://de.wikipedia.org/wiki/Landwirtschaftliche_Winterschule
https://de.wikipedia.org/wiki/Delmenhorst
https://de.wikipedia.org/wiki/Friedensnobelpreis
https://de.wikipedia.org/wiki/Magengeschw%C3%BCr
http://hurreler-gedaechtnisseite.de/maria-clauss/
https://de.wikipedia.org/wiki/Tuberkulose
https://de.wikipedia.org/wiki/St._Elisabeth_(Hude)


                                             

 

                                           Karl Barkemeyer 

 

                                               20.10.1912 – 25.11.1989 

 

          

                    

http://hurreler-gedaechtnisseite.de/karl-barkemeyer-2-2/


Karl Barkemeyer – Biographie 

Karl Gustav Barkemeyer wird am 20. Oktober 1912 als zweites Kind von 

Georg Barkemeyer und Frieda Barkemeyer auf dem elterlichen Hof in Hurrel 

(heute: Gerold und Irmgard Wachtendorf) geboren. Er ist der jüngere Bruder 

von Erna Heyne und der ältere Bruder von Henny Wilkens. 

In den beiden Wochen vor Karls Geburt erklären kurz hintereinander 

Montenegro, Serbien, Bulgarien und Griechenland dem Osmanischen Reich 

den Krieg. Gemeinsames Ziel der vier seit Mai 1912 im Balkanbund 

verbündeten Staaten ist es, dem durch den gerade erst beendeten 

Italienisch-Türkischen Krieg geschwächten Gegner seine verbliebenen 

europäischen Provinzen abzuringen und unter sich aufzuteilen. Anfangs 

stehen sich in diesem später als Erster Balkankrieg bezeichneten Konflikt 

rund 650.000 Soldaten gegenüber, wobei die Koalitionäre zahlenmäßig klar im 

Vorteil sind: Die türkische Militärführung fürchtet eine Invasion russischer 

Streitkräfte über den Kaukasus und schickt erst nach den ersten Niederlagen 

– unter anderem am 29. Oktober in der Schlacht von Lüleburgaz – 

Verstärkung aus asiatischen Standorten. 

Obwohl sich die Großmächte Großbritannien, Frankreich, Russland, 

Österreich-Ungarn und das Deutsche Reich in dem Konflikt neutral 

verhalten, wächst in Europa die Angst vor einer Eskalation des Krieges. Die 

in der Zweiten Internationalen zusammengeschlossenen Arbeiterparteien 

des Kontinents berufen deshalb einen außerordentlichen Friedenskongress 

ein, der am 24. und 25. November in Basel tagt. Zu den zum Frieden 

mahnenden Rednern gehören unter anderem der französische Sozialisten-

Führer Jean Jaurès und die SPD-Politiker August Bebel, Hugo Haase und 

Clara Zetkin. 

Parallel zum Kongress finden überall in Europa Friedensdemonstrationen 

mit zusammen mehr als 300.000 Teilnehmern statt. Dessen ungeachtet 

gehen in den europäischen Hauptstädten die Vorbereitungen auf eine 

mögliche militärische Auseinandersetzung weiter: In Berlin etwa 

verständigt sich Kaiser Wilhelm II. in einem am 8. Dezember im 

Stadtschloss abgehaltenen Kriegsrat mit Generalstabs-Chef Helmuth 

Johannes Ludwig von Moltke und Admiral Alfred von Tirpitz darauf, die 

Aufrüstung von Heer und Marine noch schneller voranzutreiben als 

ursprünglich geplant. 
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Vom knapp zwei Jahre später in den Ersten Weltkrieg mündenden Unheil, 

das sich im Herbst 1912 um sie herum zusammenbraut, bekommt Karls 

Familie in Hurrel vermutlich wenig mit. Was angesichts der Umstände seiner 

Geburt verständlich ist: Ein schon Monate zuvor im Mutterleib verstorbenes 

Zwillingskind kostet Mutter Frieda beinahe das Leben und lässt Karl an Armen 

und Beinen verkrüppelt zur Welt kommen. Eine Schule besucht er aufgrund 

dieser Behinderung nie, obwohl die Volksschule Hurrel (heute: Gunda 

Hagestedt) nur wenige hundert Meter vom damaligen Barkemeyer-Hof entfernt 

liegt. Einige Jahre lang erhält Karl jedoch im Hause seiner Eltern vom 

damaligen Schulmeister Alexander Hasselhorn Privatunterricht und lernt so 

Lesen, Rechnen und ein wenig Schreiben. 

Auch wenn Karls Eltern zu jener Zeit wenig anderes übrig bleibt, als ihr 

Schicksal und das Schicksal ihres Sohnes anzunehmen, so lassen sie doch 

nach Kriegsende nichts unversucht, Karl im Rahmen ihrer Möglichkeiten zu 

einer Besserung zu verhelfen. Die Ärzte empfehlen eine sich über mehrere 

Monate hinziehende Therapie im St.-Jürgen-Krankenhaus in Bremen, was 

angesichts der Entfernung jedoch kaum realisierbar erscheint. Durch Zufall 

trifft Karls Vater dann kurz darauf in Oldenburg seinen Militär-Vorgesetzten 

Hermann Meyer wieder, der aus Bremen stammt und ganz in der Nähe des 

Krankenhauses wohnt. 

Spontan bietet Hermann Meyer an, Karl und seine Mutter während dieser Zeit 

bei sich einzuquartieren. Ein Angebot, das Georg und Frieda Barkemeyer 

dankend annehmen. Letztlich bringt die Behandlung zwar keinen 

nachhaltigen Erfolg, die Familien Barkemeyer und Meyer bleiben dadurch 

jedoch über Jahrzehnte in Verbindung. Mit Helmut Falldorf, dem Enkel von 

Hermann Meyer, verbindet Karl später bis zu dessen Tod im Dezember 1983 

eine lebenslange Freundschaft. 

Kurz nach Karls 20. Geburtstag kommen die Nationalsozialisten an die 

Macht. Von deren gegen „unwertes Leben“ gerichteten Euthanasie-

Programmen bleibt er zwar verschont, nicht aber vor einem 

Einberufungsbescheid zur Wehrmacht, der ihn kurz nach Ausbruch des 

Zweiten Weltkriegs erreicht. Um nachzuweisen, dass Karl keinesfalls in der 

Lage ist, diesem Befehl zu folgen, schicken seine Eltern ein Foto von ihm an 

die zuständige Behörde. Damit hat sich das Thema erledigt. Eine ganze 

Reihe von Spielgefährten aus frühen Kindertagen zieht dagegen in den 
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Krieg und kehrt nicht zurück, darunter seine nahezu gleichaltrigen Vettern 

Georg und Gustav Rüdebusch. 

Als einziger Sohn wäre Karl der legitime Erbe des Barkemeyer-Hofes 

gewesen. Da er dieses Erbe aufgrund seiner Behinderung nicht antreten 

kann, fällt die Wahl zunächst auf seine jüngere Schwester Henny und deren 

Ehemann Benno Wilkens. Beide lassen sich nach der Hochzeit im April 

1938 auf dem Hof nieder, doch Georg Barkemeyer und sein Schwiegersohn 

verstehen sich nicht besonders. Schon 1939 kehrt Benno deshalb mit seiner 

Frau und der im Juli 1938 geborenen Tochter Irmgard auf den elterlichen 

Hof nach Lintel zurück. Weil bereits sechs Jahre zuvor auch Karls ältere 

Schwester Erna nach ihrer Heirat mit Adolf Heyne ausgezogen war, 

verpachtet Georg Barkemeyer den Hof zunächst und vermacht ihn dann per 

Testament seiner Enkelin Irmgard Wilkens – mit der Auflage, Karl für den 

Rest seines Lebens zu pflegen. Eine Aufgabe, der Irmgard, die 1953 im 

Alter von 15 Jahren auf den Barkemeyer-Hof übersiedelt, mehr als 36 Jahre 

lang gewissenhaft nachkommt. 

In den folgenden Jahrzehnten wird Karl Zeuge, wie der Barkemeyer-Hof 

unter der Regie von Irmgard und ihrem Mann Gerold Wachtendorf ab 1961 

aus kleinsten Anfängen heraus zu neuem Leben erwacht. Wie auch in den 

Jahrzehnten zuvor erlebt er diesen Aufschwung von seinem Platz in der 

Küche aus – die meiste Zeit davon in einem Lehnstuhl, den ursprünglich 

sein 1963 verstorbener Vater vom Schützenverein Hurrel zum 70. 

Geburtstag geschenkt bekommen hat. 

Nachdem er 1982 seinen eigenen 70. Geburtstag und fünf Jahre später 

auch seinen 75. Geburtstag noch bei relativ guter Gesundheit feiern kann, 

baut Karl ab 1988 körperlich zusehends ab und wird schließlich im Herbst 

1989 bettlägerig. Er stirbt am 25. November 1989 und wird fünf Tage später 

auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in Hude im direkt an der Kirche 

gelegenen Familiengrab beerdigt. 
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Persönliche Erinnerungen 

… von Egon Wachtendorf 

Aufgezeichnet im März 2015 

Karl Barkemeyer war mein Großonkel, die ersten 22 Jahre meines Lebens 

habe ich nahezu jeden Tag mit ihm auf dem Bauernhof meiner Eltern in 

Hurrel verbracht. Sein angestammter Platz war der alte Lehnstuhl in der 

Küche; er saß dort morgens, wenn ich zum Frühstück erschien, er saß dort, 

wenn ich mittags aus der Schule kam und er saß dort, wenn abends nach 

der Stallarbeit allmählich wieder Ruhe im Haus einkehrte. Jahraus, jahrein, 

solange ich zurückdenken kann. 

 

Bei guter Laune für jeden Spaß zu haben: Karl auf 

seinem angestammten Platz in der Küche 

Trotz seiner Behinderung und all der Dinge, auf die er dadurch in seinem 

Leben verzichten musste, war Karl im Grunde ein sehr fröhlicher Mensch. 

Ich erinnere mich an unzählige Momente, in denen sein herzhaftes Lachen 

die Küche erfüllte. Hatte er erst einmal angefangen zu lachen, hörte er 

mitunter gar nicht wieder auf und ließ sich in dieser Stimmung von uns 

Kindern bereitwillig zu mancherlei Schabernack anstiften. An anderen 
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Tagen wiederum konnte er ausgesprochen übellaunig sein, so dass man 

ihn am besten in Ruhe ließ. Ich vermute, dass Karl an solchen Tagen 

einfach der ganzen Unzufriedenheit Luft machte, die sich bei einem seiner 

Gebrechlichkeit voll bewussten Menschen wie ihm über all die Jahrzehnte 

zwangsläufig anstauen muss. Daneben gab es immer wieder Phasen der 

Melancholie, in denen er einfach nur still dasaß, versonnen aus dem 

Fenster blickte und dabei mit der Hand an seinem Ohrläppchen spielte. 

Offen über sein Schicksal klagen hören habe ich ihn allerdings nie. 

Regelrecht aufgeblüht ist Karl immer dann, wenn sein Freund Helmut Falldorf 

aus Bremen-Arbergen zu Besuch kam. Helmut war der Enkel von Hermann 

Meyer, bei dessen Familie Karl nach Ende des Ersten Weltkriegs mit seiner 

Mutter für einige Monate gewohnt hatte. Damals war Helmut noch nicht 

geboren, doch nachdem der Kontakt nach dem Tod seiner Mutter 1952 über 

einige Jahre lang unterbrochen war, kam er Mitte der 60er Jahre urplötzlich mit 

seinem Sohn Rolf auf einem Moped bei meinen Eltern vorgefahren. Von da an 

besuchte er uns mit seiner Familie, zu der neben Rolf seine Frau Marga und 

die beiden jüngeren Kinder Gudrun und Horst gehörten, in regelmäßigen 

Abständen von sechs bis acht Wochen immer wieder. 

Helmut hatte im Zweiten Weltkrieg sein rechtes Bein verloren und war nach 

einigen Jahren bei der Bundesbahn in Frührente gegangen. Vielleicht war 

das einer der Gründe, warum die beiden sich so gut verstanden haben. Wie 

auch immer: Die Tage, an denen Karl und Helmut in unserer von weißen 

Rauchschwaden vollständig eingehüllten Küche – Helmut war Kettenraucher 

und hatte immer eine Schachtel der Marke Peer 100 vor sich liegen – um 

die Wette lachten, gehören zu meinen angenehmsten Kindheits- und 

Jugenderinnerungen. 

Die Besuche von Familie Falldorf waren nicht einseitig, es gab regelmäßige 

Gegenbesuche in Arbergen. Darauf konnte sich Karl schon Tage im Voraus 

freuen. Er fuhr ohnehin sehr gerne spazieren, und irgendwann im Alter von 

14 oder 15 Jahren habe ich ihm versprochen, mit ihm regelmäßig 

Ausfahrten zu machen, wenn ich erst einmal einen Führerschein und ein 

eigenes Auto haben würde. Dieses Versprechen habe ich, als es so weit 

war, auch eingelöst. Unter anderem habe ich ihn an Frühlings- und 

Sommertagen, an denen ich nur drei oder vier Stunden Unterricht hatte, 

diverse Male morgens mit zur Schule genommen und meinen roten Golf mit 

Karl auf dem Beifahrersitz in irgendeiner Seitenstraße beim Graf-Anton-
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Günther-Gymnasium geparkt. Auch wenn es dort nicht viel zu sehen gab, 

so war es doch zumindest eine kleine Abwechslung von seinem sonst eher 

eintönigen Alltag. 

Eine Begebenheit mit Karl tut mir noch heute ein wenig leid, es ist eine 

meiner ersten konkreten Erinnerungen in diesem Zusammenhang 

überhaupt. Ich muss fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein, als ich mit 

einigen Spielkameraden auf die Idee kam, Friseur zu spielen und wir 

kurzerhand beschlossen, Karl als unseren ersten Kunden anzusehen. Unter 

lautstarkem Protest haben wir ihm die Haare geschnitten, er konnte ja weder 

weglaufen noch sich auf andere Art und Weise wehren. Das Donnerwetter, 

das anschließend von den Eltern folgte, war noch lauter als Karls 

Geschimpfe, aber es war zweifellos verdient. 

Im Sommer 1986 bin ich für zwei Jahre nach Wiesbaden gezogen und habe 

Karl in dieser Zeit nur selten gesehen. Danach war ab Herbst 1988, als ich 

während meiner Bundeswehrzeit vorübergehend wieder zu Hause gewohnt 

habe, für eine kurze Zeit noch einmal alles wie früher – abgesehen von der 

Tatsache, dass Karl in den Jahren meiner Abwesenheit doch merklich 

gealtert war und ab Sommer 1989 vor allem körperlich stark abbaute. Die 

letzten Tage seines Lebens verbrachte er im Bett, und dann ging alles sehr 

schnell. So schnell, dass ich mich leider nicht mehr von ihm verabschieden 

konnte, denn am Tag seines Todes war ich zu einem Vorstellungsgespräch 

bei meinem späteren Arbeitgeber VWD in Eschborn in der Nähe von 

Frankfurt eingeladen. Auch an den Tag seiner Beerdigung erinnere ich 

mich sehr genau: Es war der 30. November 1989, und als wir von der 

Trauerfeier nach Hause kamen, lief im Radio die Nachricht vom 

Bombenattentat auf Deutsche-Bank-Vorstandschef Alfred Herrhausen. 
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Friedrich Schwarting – Biographie 

Bernhard Friedrich Schwarting – Rufname Friedrich – wird am 2. Mai 1890 

als viertes Kind von Bernhard Schwarting und Anna Schwarting auf dem 

elterlichen Hof in Lintel (heute: Georg Hollmann) geboren. Er ist der jüngere 

Bruder von Sophie Grummer, Diedrich Schwarting und Heinrich 

Schwarting und der ältere Bruder von Johanne Dählmann. 

Am Tag vor Friedrichs Geburt wird erstmals zeitgleich in vielen Ländern der 1. 

Mai als „Kampftag der Arbeiterbewegung“ begangen. Die Initiative dazu geht 

von der Organisation Zweite Internationale aus, deren Gründer Mitte 1889 im 

Gedenken an die nach einem Bomben-Attentat unschuldig hingerichteten 

Initiatoren des am 1. Mai 1886 begonnenen Massenstreiks von Chicago 

einen entsprechenden Beschluss gefasst haben. Im Zentrum aller für den 1. 

Mai 1890 geplanten Aktivitäten steht die zentrale Forderung der 

Arbeiterbewegung jener Zeit: die Einführung des Acht-Stunden-Tags. 

Zu größeren Kundgebungen kommt es unter anderem in den USA, in 

Großbritannien und in Frankreich. Auch im Deutschen Reich beteiligen sich 

je nach Quelle bis zu 100.000 Personen an Streiks, Demonstrationen und 

sogenannten „Mai-Spaziergängen“ – obwohl die noch immer durch das 

Sozialistengesetz eingeschränkte SPD im Vorfeld zur Mäßigung aufruft und 

zahlreiche Unternehmen im Vorfeld mit Aussperrung und Entlassungen 

drohen. In Hamburg entwickeln sich daraus mehrwöchige 

Auseinandersetzungen, die als Hamburger Maikämpfe in die Geschichte 

eingehen. Letztlich sitzen die Arbeitgeber jedoch am längeren Hebel: Die 

Unterstützung ihrer ausgesperrten Mitglieder kostet die den Widerstand 

organisierenden Gewerkschaften viel Geld, sie verlieren dadurch in den 

folgenden Jahren stark an Einfluss. Gleichwohl zeigen sich im Kampf um 

bessere Arbeitsbedingungen auch erste Erfolge: Im Frühjahr 1900 etwa führt 

als erstes größeres deutsches Unternehmen die Carl Zeiss AG in Jena den 

Acht-Stunden-Tag ein. 

Zu diesem Zeitpunkt lebt Friedrich mit seiner Familie bereits in Hurrel. Dort hat 

Vater Bernhard 1896 eine Hofstelle (heute: Heino und Karin Schwarting) 

gekauft und damit begonnen, das umliegende, vorwiegend aus Heide 

bestehende Land zu kultivieren. In Hurrel besucht Friedrich seit 1897 auch die 

in jenem Jahr neu errichtete Volksschule, wo neben Bruder Heinrich unter 
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anderem Johann Mönnich, Georg Rüdebusch, Gerhard Schwarting und 

Friedrich Wilkens zu seinen in etwa gleichaltrigen Mitschülern gehören. 

Angesichts des in der Gemeinde Hude geltenden Jüngstenrechts geht 

Friedrich vermutlich bereits lange vor Konfirmation und Schulabschluss davon 

aus, eines Tages den elterlichen Hof übernehmen zu können. Dabei macht er 

jedoch die Rechnung ohne Mutter Anna, die sich auf den ältesten Sohn 

Diedrich als Hoferben festgelegt hat und sich durch nichts und niemanden von 

ihrer Entscheidung abbringen lässt. Friedrich mag sich dadurch ungerecht 

behandelt fühlen, hat aber letztlich keine Handhabe und steht mit dieser 

Zurücksetzung keineswegs allein: Auf dem Hof seines Klassenkameraden 

Friedrich Wilkens (heute: Udo und Svetlana Wilkens) etwa kommt auch 

dessen älterer Bruder Bernhard zum Zuge. Gleiches gilt für Gerhard 

Schwarting, der auf dem elterlichen Hof am Drengort zunächst den Vorzug vor 

seinem jüngeren Bruder Gustav erhält. 

Während Friedrich noch auf sein vermeintliches Recht pocht, strebt der 

mittlere Bruder Heinrich die Lehrer-Laufbahn an – womit er in gewisser Weise 

eine Richtung vorgibt. Im Frühjahr 1905 meldet sich auch Friedrich auf dem 

Lehrerseminar in Oldenburg an, das er im März 1913 mit der Gesamtnote 

„Befriedigend“ abschließt. Danach weist die Schulbehörde ihn zunächst seiner 

alten, inzwischen von Heino Schierenbeck geleiteten Volksschule in Hurrel 

zu. Über die Stationen Südbäke und Norderschwei kommt er im Oktober 

1913 nach Hammelwarden, wo er als Aushilfslehrer weitere Praxis-Erfahrung 

sammelt. Dort lernt Friedrich seine spätere Ehefrau Hertha Bath – Tochter 

eines Braker Zigarren-Fabrikanten – kennen und erlebt im August 1914 den 

Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 

Friedrichs Hoffnung, in der Nähe von Brake zügig eine feste Stelle als 

Hauptlehrer zu bekommen, erfüllt sich nicht. Stattdessen erhält er im Januar 

1915 einen Stellungsbefehl zur Armee. Seine einzelnen Stationen im Weltkrieg 

liegen heute im Dunkeln, aus den im Internet zugänglichen Verlustlisten geht 

jedoch hervor, dass er im Frühjahr 1917 als Leutnant der Reserve leicht verletzt 

wird. Am 7. Juni 1918 heiraten Friedrich und Hertha in Brake. 

Der mehr als vier Jahre lang tobende Krieg endet im November 1918 mit 

einer Niederlage Deutschlands und der Ausrufung der Republik. Friedrich, 

frisch aus der Armee entlassen, bewirbt sich daraufhin auf die 

ausgeschriebene Stelle eines Hauptlehrers in Buttel – und erhält im März 
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1919 gegenüber sechs Mitbewerbern den Zuschlag, „da verheiratet“. Mit 

Hertha bezieht er die der Schule angeschlossene Lehrerwohnung, zu der 

auch Stellplätze für zwei Kühe sowie ein Schweinestall gehören. 

Angesichts des Lehrermangels im Ersten Weltkrieg und leicht sinkender 

Schülerzahlen ist eine 1909 eingerichtete zweite Lehrerstelle 1916 nicht wieder 

besetzt worden, dabei bleibt es auch nach Friedrichs Einstellung. Er unterrichtet 

also fast 60 Kinder in einem Raum – die jüngeren Jahrgänge in den vorderen 

Reihen, die älteren in den hinteren. Unter derartigen Umständen stets Ordnung zu 

halten und Autorität zu bewahren, ist eine höchst anspruchsvolle Aufgabe. 

Zumindest in späteren Jahren hat Friedrich damit jedoch keinerlei Probleme, wie 

sein ehemaliger Schüler Heino Vette (Jahrgang 1923) in der 2002 erschienenen 

„Neuenhuntorfer Chronik“ berichtet. 

Vierzehn Monate vor Heino Vette kommt Friedrichs und Herthas Tochter Gisela 

zur Welt. Zu dieser Zeit leitet Friedrich bereits zusätzlich zu seiner Lehrer-

Tätigkeit den Gemischten Chor im Nachbarort Bäke. Dort beträgt der 

Mitgliederbeitrag für den Monat September 1923 laut Vettes Chronik 100.000 

Mark, Friedrich erhält seine Aufwandsentschädigung in Naturalien („wahlweise 

ein Pfund Molkereibutter oder 15 Pfund Roggen“). Was einen kleinen Eindruck 

davon ermöglicht, wie die seit Beginn der 20er Jahre immer mehr Fahrt 

aufnehmende Geldentwertung urplötzlich in eine Hyperinflation umschlägt. 

Eine Tragödie, die Friedrichs Vater Bernhard nicht mehr miterlebt: Er stirbt im 

April 1922, vier Wochen vor Giselas Geburt. 

Zwar fasst die Wirtschaft Anfang 1924 mit der neuen Rentenmark wieder 

Fuß. Den zumindest teilweise „Goldenen Zwanzigern“ folgt jedoch nur fünf 

Jahre später die Weltwirtschaftskrise, an deren Ende im Januar 1933 die 

Machtübernahme der Nationalsozialisten steht. Zu deren ersten 

Maßnahmen der Gleichschaltung gehört es, an Friedrichs 43. Geburtstag 

die Gewerkschaften zu zerschlagen, gerade einmal einen Tag nach einer 

überall im Reich pompös begangenen Maifeier. Das einige Wochen zuvor 

verfügte „Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums“ zwingt 

Friedrich dann im August 1933 zu der schriftlichen Versicherung, keiner 

seiner Eltern- oder Großeltern-Teile habe „zu irgendeiner Zeit der jüdischen 

Religion angehört“, sowie dem Zusatz: „Ich bin mir bewusst, dass ich mich 

dienststrafrechtlicher Verfolgung mit dem Ziele auf Dienstentlassung 

aussetze, wenn diese Erklärung nicht der Wahrheit entspricht.“ 
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Während sich viele Lehrer fortan offensiv zu den Zielen der NSDAP bekennen 

und ihren Unterricht entsprechend gestalten, bleibt Friedrich auf Abstand 

bedacht. So beschreibt es zumindest Heino Vette in seiner Chronik: „Als 

erklärter Gegner der Nazis erteilte uns Herr Schwarting wie gefordert 

eingehend Geschichtsunterricht, aber ohne jegliche ideologische Bewertung 

der geschichtlichen Ereignisse.“ Versuche der Schulbehörde, beim Thema 

Kolonialherrschaft die Engländer und Franzosen als machtversessene 

Eroberer und Ausbeuter darzustellen, seien in der Landschule Buttel 

unbeachtet geblieben. Diese Aussage deckt sich mit dem schriftlichen 

Vermerk eines dem Unterricht beiwohnenden Kreisschulrats vom 19. Juni 

1940: „In Geschichte hatte das Wissen der Kinder viele Lücken, der Lehrer 

muss fester einprägen und mehr wiederholen.“ 

Wo Friedrich Prioritäten setzt und was ihm wirklich am Herzen liegt, 

beschreibt einige Jahrzehnte später abermals Heino Vette: „Er war ein 

Pädagoge, der sich wirklich bemühte, seinen Schülern ein Grundwissen zu 

vermitteln, das den Anforderungen des beruflichen Lebens, meistens waren 

es der bäuerliche und der handwerkliche Beruf, nach der Schulzeit gerecht 

wurde.“ Und weiter: „Bewundernswert waren auch seine umfangreichen 

Kenntnisse in der heimischen Pflanzen- und Tierwelt, die er uns auf den 

alljährlichen Wanderungen im Frühjahr und Sommer zur Hunte oder ins 

Wittemoor sehr anschaulich vermittelte. Jede noch so unscheinbare Feld- 

und Wiesenpflanze, ob es Nutzpflanzen oder Unkräuter, Wasser- oder 

typische Moorpflanzen waren, er kannte sie alle beim Namen und wusste 

um ihre Lebensbedingungen.“ 

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs ist Friedrich einer der wenigen 

Schulleiter im Stedinger Land, die als politisch unbelastet gelten und 

deshalb ihr Amt weiter ausüben dürfen. Auch als neu gewählter Leiter der 

Stedinger Lehrerkonferenz bleibt er jedoch bodenständig wie eh und je und 

entwickelt keinerlei Ambitionen, sich innerhalb des Schuldienstes noch 

einmal zu verändern. Eine wichtige Veränderung gibt es allerdings an der 

Volksschule Buttel selbst: Angesichts der Flüchtlingsströme aus den 

ehemaligen Ostgebieten steigen die Schülerzahlen nach 1945 stark an 

und ermöglichen so erstmals seit 1916 die Ausschreibung einer zweiten 

Lehrerstelle. Besetzt wird sie schließlich mit Friedrichs Tochter Gisela, die 

ab 1947 die unteren Klassen unterrichtet. 
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Bis zum letzten Tag seiner offiziellen Dienstzeit hält Friedrich der Volksschule 

Buttel die Treue – und sogar über dieses Datum hinaus, denn eigentlich hätte 

er schon im Frühjahr 1955 mit Erreichen des 65. Lebensjahres in den 

Ruhestand treten können. Friedrich bleibt jedoch bis September 1957, weil er 

mit dem Bau eines mit viel Eigenleistung und Akribie errichteten 

Einfamilienhauses in Wüsting, das er und Ehefrau Hertha anschließend 

beziehen wollen, nicht so rasch vorankommt wie geplant. 

Als der Neubau am Kuckucksweg in Wüsting endlich bezugsfertig ist, 

kommt Friedrich dennoch nicht zur Ruhe. Was ihm Schwiegersohn Heinrich 

Dageförde einbrockt, der zum 1. November 1958 seinen Posten als Leiter 

der Volksschule Wöschenland in Holle niederlegt und an die Bäuerliche 

Volkshochschule in Rastede wechselt. Die dadurch frei werdende 

Lehrerstelle lässt sich auf die Schnelle nicht neu besetzen. Da inzwischen 

auch Tochter Gisela in Holle unterrichtet, erklärt sich Friedrich spontan 

bereit einzuspringen. Bis zum Frühjahr 1960 fährt er jeden Tag mit dem 

Fahrrad fünf Kilometer nach Holle und zurück und übernimmt noch einmal 

eine Unterklasse. Vier Wochen vor seinem 70. Geburtstag scheidet er dann 

endgültig aus dem Schuldienst aus. 

Auch im Ruhestand bleibt Friedrich weiter aktiv, unter anderem als Chorleiter 

in Wüsting. Das Mehr an Zeit mit Ehefrau Hertha beschränkt sich allerdings 

auf wenige Jahre, sie stirbt schon Anfang 1965 im Alter von nur 67 Jahren. 

Ein harter Schlag für Friedrich, der überdies Probleme mit der Hüfte bekommt 

und sich einer Operation unterziehen muss. Danach verbringt er mehrere 

Jahre lang im Haushalt von Tochter Gisela und Schwiegersohn Heinrich in 

Burhave. Nach vollständiger Genesung kehrt Friedrich aber wieder nach 

Wüsting zurück, wo Gisela und ihre beiden ältesten Kinder Sigrid Brand und 

Henning Dageförde – häufig die Urenkel Wiebke, Frerk, Nils und Gunnar im 

Schlepptau – mehrmals in der Woche nach ihm schauen. So bewahrt er bis 

ins hohe Alter seine Selbstständigkeit und interessiert sich außer für Politik, 

Biologie und klassische Musik bis zum Schluss unter anderem sehr für die 

Fußball-Bundesliga, deren Spiele er regelmäßig im Fernsehen verfolgt. 

Friedrich stirbt am 1. April 1985, wenige Wochen vor seinem 95. Geburtstag. 

Beerdigt ist er drei Tage später auf dem Donnerschweer Friedhof in 

Oldenburg. 
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Bertha Busch – Biographie 

Bertha Gesine Busch wird am 12. November 1865 als neuntes Kind von 

Bernhard Hemmelskamp und Tabetha Hemmelskamp auf dem elterlichen 

Hof in Vielstedt (heute: Elga Hemmelskamp) geboren. Sie ist die jüngere 

Schwester von Anna Margarete Kückens, Eberhard Hemmelskamp, Heinrich 

Hemmelskamp, Anna Catherine Hemmelskamp, Bernhard Hinrich 

Hemmelskamp, Carl Diedrich Hemmelskamp und Johann Hinrich 

Hemmelskamp und die ältere Schwester von Meta Gesine Hemmelskamp. 

Ein namenlos gebliebener Bruder stirbt im Oktober 1852 noch am Tag seiner 

Geburt. Darüber hinaus hat Bertha mit Anna Gesine Würdemann noch eine 

um 20 Jahre ältere Halbschwester aus der ersten Ehe ihrer Mutter mit Hinrich 

Würdemann, die aber 1865 den elterlichen Haushalt vermutlich längst 

verlassen hat. 

Sechs Tage nach Berthas Geburt geht in Berlin die erste Linie der 

„Pneumatischen Depeschenbeförderung“ in Betrieb, ein Vorläufer der 

städtischen Rohrpost. Sie führt vom damaligen Haupttelegrafenamt in der 

Französischen Straße zur Berliner Börse in der Burgstraße und dient 

dazu, schnellstmöglich die neuesten Informationen über das Auf und Ab der 

Kurse zu verbreiten. Abgeschaut haben sich die Stadtväter dieses von der 

Firma Siemens & Halske installierte System von einer vergleichbaren 

Einrichtung in London, die seit 1853 existiert. Weil die dafür im Berliner 

Untergrund verlegten Rohre nur knapp unter der Erdoberfläche liegen, 

behindert in den ersten Jahren allerdings im Winter immer wieder 

gefrierendes Kondenswasser den reibungslosen Transport der mit Druckluft 

angetriebenen Metallbüchsen. 

Nach Ende des Deutsch-Französischen Krieges und Gründung des 

Deutschen Reiches Anfang 1871 setzt in Berlin eine rege Bautätigkeit ein. Die 

Reichshauptstadt wächst, ihre Kanalisation wird ausgebaut. In dieser Phase 

beschließt die Reichspost, die 1868 durch zwei weitere Linien erweiterte 

Depeschenbeförderung neu zu organisieren. Parallel zu neu verlegten Wasser- 

und Gasleitungen entsteht tief unter der Erdoberfläche ein weiteres, knapp 26 

Kilometer langes Rohrsystem, das die einzelnen Postämter der Stadt verbindet 

und das der damalige Generalpostdirektor Heinrich von Stephan schließlich 

„Rohrpost“ tauft. Dort verschickte Briefsendungen erreichen 

Geschwindigkeiten von bis zu 50 Stundenkilometern und werden anschließend 
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von Eilboten weiter zu ihrem jeweiligen Empfänger transportiert. Am 1. 

Dezember 1876 nimmt dieser neue Postdienst den öffentlichen Betrieb auf und 

setzt sich bald auch in anderen europäischen Großstädten wie Wien, Paris 

oder Prag durch. 

Zu diesem Zeitpunkt besucht Bertha bereits seit mehreren Jahren die von 

ihrem Elternhaus knapp zwei Kilometer entfernt liegende Volksschule in 

Vielstedt. Darüber hinausgehende Informationen über ihre Kinder- und 

Jugendjahre sind heute nicht mehr bekannt – außer der Tatsache, dass sie 

ihre deutlich älteren Brüder Eberhard (geboren im Mai 1851) und Heinrich 

(Oktober 1853) nie kennenlernt: Beide sind bereits als Säugling verstorben. 

Während Berthas 1863 geborener Bruder Johann Hinrich den elterlichen 

Hof am Sandfang übernimmt, geht sie selbst nach Abschluss der 

Volksschule irgendwo in der näheren Umgebung in Stellung und lernt bei 

dieser Gelegenheit vermutlich ihren späteren Ehemann Carl Busch aus 

Lintel kennen. Dessen Familie betreibt im Nachbardorf neben einem kleinen 

Bauernhof die Gastwirtschaft „Zur Eiche“ (heute: Klaus Rodiek). Bertha und 

Carl heiraten am 4. Juni 1886. Elf Monate später, am 8. Mai 1887, wird in 

Lintel die erste Tochter Emma geboren, am 18. August 1888 folgt die zweite 

Tochter Frieda. 

Weil Carl als ältester Sohn in Lintel weder Hof noch Gastwirtschaft erbt, 

sieht er sich notgedrungen nach einer anderen Existenzgrundlage um. Als 

im benachbarten Hurrel 1990 ein zuvor von Mathilde und Hinrich 

Wachtendorf betriebener Hof mit angeschlossener Bäckerei (heute: Hajo 

und Dagmar Mehrings) zum Verkauf steht, greift er zu. 

Wann genau Bertha das bis dahin angesammelte gemeinsame Hab und Gut 

auf einem Pferdewagen verstaut und mit Carl und den beiden Kindern nach 

Hurrel übersiedelt, ist nicht überliefert – sehr wahrscheinlich ist sie zu 

diesem Zeitpunkt aber bereits erneut schwanger. Am 28. Dezember 1890 

setzen im neuen Heim die Wehen ein. Weil an jenem Sonntag bei eisigen 

Temperaturen von zeitweise minus 12 Grad Celsius keine Hebamme 

verfügbar ist, hilft Erzählungen von Nachbarin Frieda Barkemeyer zufolge 

deren Mutter Anna Rüdebusch – selbst Mutter von zehn Kindern – der 

kleinen Adele auf die Welt. 
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Die folgenden Jahre im Hause Busch sind von steter Expansion geprägt: Carl 

beginnt 1891 mit dem Anbau eines Festsaals, so dass sich in seinem Gasthof 

„Zur fröhlichen Einkehr“ fortan regelmäßig Hochzeits- und andere 

Feiergesellschaften einfinden. Es gibt eine Freiluftkegelbahn, einen 

Lieferservice für Brot und Kuchen, einen vom 1899 gegründeten 

Schützenverein Hurrel betriebenen Schießstand und ab 1902 auch einen 

Handel mit Fensterglas, Farben und Malerzubehör. 

Bertha ist neben der täglichen Hofarbeit und der Kindererziehung in all diese 

Aktivitäten ihres Mannes ganz selbstverständlich involviert – ein trotz der 

Hilfe durch Angestellte und Lehrlinge enormes Arbeitspensum, das sich 

heute vermutlich kaum noch jemand vorzustellen vermag. Zumal die Familie 

weiter wächst: Im August 1893 wird Sohn Adolf geboren, im Mai 1902 

Tochter Hermine und im August 1904 Tochter Else. 

Für Bertha sind die beiden späten Schwangerschaften eine nicht unbedingt 

herbeigesehnte zusätzliche Belastung. Wofür Carl aber offenkundig wenig 

Verständnis aufbringt, denn sein einziger, von Urenkel Edmund Schmidt 

später aus Erzählungen seiner Großmutter Emma Schmidt aufgeschnappter 

Kommentar auf Berthas entsprechende Klage hin lautet: „Woso? Hebt wi 

dor denn nich wat to äten för?“ 

Letztlich gehen knapp 30 Jahre unermüdliche Leistung am Limit oder 

darüber hinaus aber offenbar bei Carl früher an die Substanz als bei Bertha. 

Als 1918 der Erste Weltkrieg endet, kränkelt er bereits seit einiger Zeit; 

nach der Hochzeit von Tochter Adele mit Reinhard Asseln im Januar 1920 

zieht er sich deshalb mehr und mehr aus dem Geschäft zurück. Er stirbt im 

September 1923 an einem Magenleiden. 

Bertha lebt nach diesem Schicksalsschlag weiter im Haushalt von Adele und 

Reinhard und kümmert sich unter anderem um deren im April 1920 

geborene Tochter Ilse, Berthas sechstes und letztes Enkelkind. Sie stirbt am 

3. April 1927 im Alter von 61 Jahren an einer Lungenentzündung und 

findet wenige Tage später auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in 

Hude ihre letzte Ruhestätte. 
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Persönliche Erinnerungen 

… von Elfriede Stalling (Tochter von Frieda Martens, 1912 – 2004) 

Datum der im Januar 2018 von Berthas Urenkel Edmund Schmidt aus 

Südmoslesfehn übermittelten Aufzeichnung unbekannt 

Ich bin Großmutters zweites Enkelkind und will nun von meinen Erinnerungen 

an meine liebe Oma berichten. Zu Omas Geburtstag holte uns Großvater mit 

dem Pferdewagen (ein Schimmel und ein braunes Pferd) nach Hurrel. Das 

war ein Fest für uns. Es gab Butterkuchen, Kranzkuchen und rote Brause, die 

mochten wir am liebsten. Abends ging es dann zurück nach Kirchhatten über 

Munderloh auf Sandwegen, anderthalb Stunden dauerte die Fahrt wohl. Als 

wir größer wurden, gingen wir zu Fuß und abends brachte uns Großvater 

heim. In den Sommerferien waren wir dann auch mal mehrere Tage bei den 

Großeltern. Aus dieser Zeit weiß ich nun noch mehr zu berichten. 

 

Aufnahme der Gastwirtschaft Busch um 1912 (zum Vergrößern bitte anklicken) 

Durch die große Tür des Hauses kam man zuerst auf die Diele. Dort standen 

links die Kühe und auf der rechten Seite waren die Boxen für die beiden 

Pferde. Durch eine weitere Tür mit roten und blauen Scheiben ging es dann 

in den Verkaufsraum. Auf dem langen Tresen stand eine Waage mit großen 

und kleinen Gewichten. Dahinter war eine Holzwand mit vielen großen 

Kästen für Zucker, Salz, Haferflocken und anderes mehr und darüber kleinere 

Fächer für Gewürze, Schnürbänder, Korken, Sicherheitsnadeln, Haarnadeln 

und was man sonst noch damals brauchte. Am Ende des Tresens lagen 

große Schwarzbrote. Wenn sie frisch gebacken hereingebracht wurden, 

duftete der ganze Raum danach. Einige große Blechtrommeln mit Bonbons 
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standen auch noch auf dem Tresen. Oma gab uns öfter mal drei rote 

Himbeerbonbons in einer kleinen weißen Spitztüte. 

Am Wochenende wurde auch Weißbrot und Zwieback gebacken. Die 

Bäckerei war in einem Nebengebäude. Der Bäcker, Tümler hieß er, rannte 

immer in bemehlten weißen Hosen und Haaren herum. Wir gingen gern mal 

zu ihm in die Backstube und durften auch mal braune Kuchen probieren und 

Formen ausstechen. An einigen Tagen wurde Brot zu anderen 

Verkaufsstellen gefahren. Manchmal durften wir mitfahren. Neben dem 

Bäcker gehörte noch eine Helferin für Haus und Garten zum Haushalt. Alle 

wohnten im Hause und waren in voller Verpflegung. 

Großvater war ein strenger Mann, dem wir wohl auch gerne aus dem Wege 

gingen, aber Großmutter organisierte alles mit bewundernswerter Ruhe und 

Güte. Sie hatte wirklich einen vollen Arbeitstag. Zehn Personen waren 

meistens ganztägig zu verpflegen. Die Kinder waren da, der Garten, der 

Laden und die Gaststube. Manchmal wurden auch noch Gäste zu Mittag 

mitverpflegt. Dann wurde eingemacht für den Winter: Sauerkraut, 

Schnippelbohnen, Äpfel, Birnen und Pflaumen wurden im großen Ofen der 

Bäckerei getrocknet. Butter wurde selbst gemacht. 

Auch Schlachtfeste gab es mehrere Male im Jahr und immer wurden ein 

Sonntagsbraten und Würste nach Kirchhatten gebracht. Es war ja auch 

Krieg und wir freuten uns immer, wenn der Opa aus Hurrel kam. Ich erinnere 

mich auch noch an die Petroleum-Zapfstelle in der Ecke des Ladens. Es gab 

noch kein elektrisches Licht und an bestimmten Tagen wurden alle 

Lampengläser geputzt. 

Ganz viel Arbeit war immer am Dienstag. Dann kamen alle Dorfbewohner 

und lieferten Eier ab. Gleichzeitig wurde dann der Lebensmittelbedarf für die 

kommende Woche eingekauft. An der Ladenseite standen große Eierkisten, 

und als wir größer waren, durften wir schon mal mit einpacken. Alle 

kaputtgedrückten Eier wurden in eine Schüssel gelegt und dann gab es 

mittags Pfannkuchen. Am anderen Tag wurden dann die Eierkisten mit dem 

Pferdewagen nach Wüsting zur Eiergenossenschaft gefahren. 

Noch etwas Besonderes gab es bei meinen Großeltern. Im Garten unter den 

Linden war eine Kegelbahn. An der Seite wurden die Kegel in einem Holzgestell 

zurückgeworfen. Sicher nicht mit unseren empfindlichen Bahnen heute zu 
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vergleichen, sie waren ja im Freien und nicht überdacht. Aber Großvater hatte 

seine Freude daran. Er hatte auch viel Sinn für schöne Gärten und Blumen. 

Neben der Kegelbahn hatte er nämlich ein rundes Beet angelegt und 

ringsherum rosa Hyazinthen gepflanzt. So etwas Schönes sah ich zum ersten 

Mal und den Duft spüre ich noch heute in der Nase. 

 

Familie Busch im Garten, links die Kegelbahn (zum Vergrößern bitte anklicken) 

Großvater war auch musikalisch. Im Postzimmer hing eine Geige. Ich habe 

zwar nie gehört, dass er spielte, aber im Saal stand auch ein Grammophon 

mit einem großen blauen Trichter. Zur Verlobung einer meiner Tanten wurde 

tolle Musik gemacht; sehr laut und manchmal krächzte es ganz schön. Im Saal 

konnte ich auch Radfahren. Meine jüngste Tante gab Hilfestellung. Bei gutem 

Wetter übte ich auf dem Schulhof gegenüber. Es war auch nicht gefährlich, mit 

dem Rad auf der Straße zu fahren, es begegnete mir vielleicht einmal ein 

vollgeladener Heuwagen. 

 

Tanzsaal um 1910 (zum Vergrößern bitte anklicken) 

Die Kinder des Hauses waren alle zur Arbeit miteingeteilt. Meine ältere 

Tante half im Laden und machte die Arbeit für die Post. Wir durften dann 

beim Eiersuchen und Kükenfüttern helfen. Die Küken wurden bei 
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Sonnenschein unter eine Metallglocke gesetzt. Kleine Ferkel waren auch 

meistens da. Ganz gerne gingen wir auch mit unserer Tante Else zum 

Bickbeerpflücken in den Wald. Auch Pfifferlinge gab es damals noch. 

Oma freute sich, wenn wir viel gepflückt hatten. Dann gab es am nächsten 

Tag Pudding mit Bickbeeren oder am Abend leckere Pilze mit Bratkartoffeln. 

Einen schönen weißen Stuten gab es immer, wenn wir zu Besuch da waren, 

ganz frisch mit Butter, einmalig gut! 

Meine Großmutter interessierte sich sehr für die Fortschritte ihrer 

Enkelkinder in der Schule. Wir mussten ihr öfters vorlesen und auch 

Gedichte, die wir gelernt hatten, wollte sie immer gern hören. Und 

Rechenaufgaben stellte sie uns: Wenn sie im Laden etwas verkauft hatte, 

mussten wir dann später nachrechnen. 

Wenn wir Kinder mal Streit hatten, der nicht enden wollte, stellte sie schnell 

wieder Ordnung her. Ein Spruch von Oma ist mir bis heute in Erinnerung 

geblieben: „Was Du nicht willst, das man Dir tu, das füg‘ auch keinem 

andern zu.“ Sie sagte auch „Der liebe Gott gibt die Nüsse. Aber er knackt sie 

nicht auf, das müssen wir selber tun.“ 
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Karla Mehrings – Biographie 

Karla Elise Mehrings wird am 20. Februar 1914 als viertes Kind von 

Heinrich Meyer und Meta Meyer auf dem elterlichen, heute nicht mehr 

bestehenden Hof in Kirchhatten geboren. Sie ist die jüngere Schwester 

von Fritz Meyer, Anni von Husen und Marianne Meyer und die ältere 

Schwester von Herbert Meyer. 

Einen Tag nach Karlas Geburt trifft eine albanische Delegation unter 

Führung von Kriegsminister Essad Pascha Toptani in Neuwied bei 

Koblenz ein, um dort Prinz Wilhelm zu Wied offiziell die Fürstenkrone des 

Landes anzubieten. Vorausgegangen ist ein monatelanges Tauziehen. Als 

Albanien im November 1912 seine Unabhängigkeit vom Osmanischen 

Reich erklärt, wird es sofort mit Gebietsforderungen seiner Nachbarn 

traktiert, allen voran von Serbien und Griechenland. Um Ruhe zu 

schaffen, stellen die sechs europäischen Großmächte Großbritannien, 

Frankreich, Deutschland, Österreich-Ungarn, Italien und Russland den 

neuen Staat unter ihren Schutz – ohne selbst einig zu sein, welche 

Grenzen er haben und wer dort regieren soll. 

Klar ist zunächst nur, wer nicht als Staatsoberhaupt in Frage kommt. Ein 

Albaner scheidet aus, da sich die untereinander teils heillos zerstrittenen 

Stämme und Volksgruppen des Landes nie auf einen gemeinsamen 

Kandidaten würden einigen können. Aus ähnlichen Gründen darf es auch 

kein Katholik, Muslim oder orthodoxer Christ sein. Desgleichen kein 

Russe, Serbe, Grieche oder Österreicher, denn alle diese Staaten 

verfolgen eigene Interessen auf dem Balkan. So fällt die Wahl am Ende 

auf den deutschen Protestanten Wilhelm zu Wied. Dieser akzeptiert, 

obwohl Kaiser Wilhelm II. den Prinzen der Überlieferung zufolge mit den 

Worten „Dass du mir ja nicht auf den Unsinn mit Albanien hereinfällst!“ 

gewarnt haben soll. 

Tatsächlich ist Wilhelms Regentschaft nur von kurzer Dauer. Zwar wird er 

am 7. März 1914 nach seiner Ankunft in der provisorischen Hauptstadt 

Durrës freundlich empfangen. Schon wenige Monate später regiert jedoch 

das blanke Chaos: Im Süden bedrohen griechische Freischärler die 

Einheit des Landes, Kriegsminister Toptani bereitet einen Putsch vor und 

aufständische Bauern belagern die Hauptstadt. Hilfe von den europäischen 

Schutzmächten hat Wilhelm spätestens ab Ende Juni nicht mehr zu 
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erwarten – diese steuern nach der Ermordung des österreichischen 

Thronfolgers Franz Ferdinand in Sarajevo nahezu ungebremst auf den 

Ersten Weltkrieg zu und bereiten die Mobilmachung vor. Am 3. 

September 1914 schließlich verlässt Wilhelm Albanien an Bord eines 

italienischen Schiffes, um auf deutscher Seite am Krieg teilzunehmen. 

Aus der Gemeinde Hatten leisten der „Hatter Bilder-Chronik“ von 

Wolfgang Martens zufolge zwischen 1914 und 1918 rund 600 Männer 

Militärdienst. Ob Karlas Vater dazugehört, ist heute in der Familie nicht mehr 

bekannt. Falls ja, kehrt er jedoch unversehrt nach Hause zurück und 

bewirtschaftet weiter seinen an der Dingsteder Straße gelegenen Hof. Dort 

wächst Karla mit ihren Geschwistern auf und besucht sehr wahrscheinlich 

ab 1920 die in unmittelbarer Nähe gelegene Volksschule Hatten-Ost. 

In den folgenden Jahren erlebt Karla die sich Ende 1923 zur 

Hyperinflation steigernde Geldentwertung, die nach einer kurzen Erholung 

einsetzende Weltwirtschaftskrise und Anfang 1933 die Machtergreifung 

der im Freistaat Oldenburg schon seit Mai 1932 mit absoluter Mehrheit 

regierenden Nationalsozialisten. Als Karla im Februar 1934 das für eine 

Teilnahme an Wahlen vorgeschriebene Mindestalter von 20 Jahren 

erreicht, ist die NSDAP bereits Staatspartei – bei der Reichstagswahl 

vom 29. März 1936 erreicht sie einen Stimmenanteil von 98,8 Prozent. 

Zu diesem Zeitpunkt ist Karla schon beim Kirchhatter Bäckermeister 

Johann Helms in Stellung. Ebenso ihr künftiger Ehemann Otto Mehrings, 

der dort als Geselle arbeitet. Karla und Otto heiraten im Februar 1937, 

sechzehn Monate vor der Geburt der gemeinsamen Tochter Lore. Otto, 

der inzwischen seinen Meisterbrief in der Tasche hat und sich 

baldmöglichst mit einem eigenen Betrieb selbstständig machen möchte, 

pachtet im Oktober 1938 nach kurzer Probezeit die Bäckerei von Reinhard 

Asseln in Hurrel, zu der auch ein Laden und eine Gaststätte gehören 

(heute: Hajo und Dagmar Mehrings). Noch im selben Monat ziehen auch 

Karla und Lore nach Hurrel. 

Die folgenden Monate sind geprägt von Umbauarbeiten: Die junge Familie 

richtet sich im neuen Zuhause ein, parallel entsteht an Stelle der alten Diele 

eine eigene Wohnung für Reinhard und Adele Asseln. Karla ist derweil 

wieder schwanger, am 6. August 1939 kommt Sohn Bodo zur Welt. Dann 

überschlagen sich die Ereignisse: Kaum mit Bodo aus dem Krankenhaus 
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zurückgekehrt, muss Karla sich von Otto verabschieden – auf dem Tisch 

liegt ein Stellungsbefehl zur seit 1935 massiv ausgebauten Wehrmacht. Der 

Hintergrund für die plötzliche Einberufung wird bald klar: Am 1. September 

1939 beginnt mit dem Überfall auf Polen der Zweite Weltkrieg. 

Von einem Tag auf den anderen steht Karla mit Bäckerei, Laden, 

Gastwirtschaft und zwei kleinen Kindern allein. Wobei sie sich 

glücklicherweise auf ihr Umfeld verlassen kann: In der Backstube nimmt 

Reinhard Asseln trotz gesundheitlicher Probleme ganz selbstverständlich 

wieder jenen Posten ein, den er schon bis Herbst 1938 über Jahrzehnte 

innehatte, und im Laden gehen Karla neben Adele Asseln auch ihre Eltern 

und Schwester Anni von Husen zur Hand. In der Gastwirtschaft wiederum 

ruht der Betrieb von wenigen Ausnahmen abgesehen nahezu den 

gesamten Krieg über. 

Zunächst eilt die Wehrmacht von Erfolg zu Erfolg: Dem Sieg in Polen folgen 

schon bald die Besetzung Dänemarks und Norwegens, die Kapitulation 

Frankreichs und – nach dem Überfall auf die Sowjetunion – große 

Geländegewinne im Osten. Je länger der Krieg dauert, desto länger wird 

jedoch ebenfalls die Liste der Gefallenen und Vermissten, zu denen seit 

August 1941 auch Karlas Bruder Fritz gehört. Gibt es in Hurrel bis Ende 

1942 mit Heinrich Wiese, Gustav Drieling und Arthur Pape nur drei 

Kriegsopfer zu beklagen, so steigt ihre Zahl bis zur bedingungslosen 

Kapitulation im Mai 1945 auf 25. Da der Gasthof Mehrings über Hurrels 

einzigen öffentlichen Telefonanschluss verfügt und dort auch Telegramme 

eingehen, landet die Nachricht über jeden neuen Todesfall in der Regel 

zuerst bei Karla. Immerhin, Ottos Name taucht in diesen Mitteilungen bis 

zum Schluss nicht auf. 

Die Ereignisse des Frühjahrs 1945 werden Karla sicher auf ewig im 

Gedächtnis bleiben. In Kirchhatten toben erbitterte Kämpfe zwischen den 

wider jede Vernunft agierenden Verteidigern und den vorrückenden 

kanadischen Truppen, bei denen aber niemand aus Karlas Familie zu 

Schaden kommt. Fast zeitgleich wird auch Hurrel von den Kanadiern 

eingenommen. Angesichts der zentralen Lage bezieht ein Teil der 

Besatzungstruppen in der Gastwirtschaft Quartier, so dass Karla mit Lore 

und Bodo vorübergehend auf dem elterlichen Hof in Kirchhatten Zuflucht 

sucht. Einige Tage nach Kriegsende macht sich Vater Heinrich zu Fuß auf 

den Weg nach Hurrel, um im Laden und in der Bäckerei nach dem Rechten 
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zu sehen. Dort kommt er zwar an, am nächsten Morgen wird er jedoch kurz 

vor Dingstede erschlagen aufgefunden. Die näheren Umstände seines 

Todes bleiben ungeklärt. 

Als Karla mit den Kindern nach Hurrel zurückkehrt, ist der Dachstuhl der 

neben der Gaststätte stehenden Scheune ausgebrannt – dort hatten die 

inzwischen abgezogenen Besatzer ein später außer Kontrolle geratendes 

Feuer entzündet. Wohnhaus, Laden und vor allem die Backstube sind 

jedoch intakt. Irgendwann in den folgenden Monaten trifft auch Otto, 

wenngleich gesundheitlich stark angeschlagen, zu Hause ein. Der Betrieb 

kann also ganz allmählich wieder anlaufen. Wobei im Chaos der ersten 

Nachkriegsjahre an Geldverdienen kaum zu denken ist. Wie überall im 

Land dominieren Tauschgeschäfte: Roggen gegen Brot, Eier und Milch 

gegen Mehl, Zucker und andere Dinge des täglichen Bedarfs. Über allem 

stehen der Wille und der Zwang, irgendwie über die Runden zu kommen, 

bei alteingesessenen Dorfbewohnern ebenso wie bei den notdürftig 

einquartierten Flüchtlingen aus den verlorenen Ostgebieten. 

Spätestens mit der Währungsreform im Juni 1948 normalisiert sich jedoch 

die Lage. Außer in Bäckerei und Laden herrscht auch in der Gastwirtschaft 

mit jedem Jahr stärker Betrieb: Hochzeiten, Tanzveranstaltungen und nicht 

zuletzt das ab 1950 immer am letzten Juli-Wochenende gefeierte 

Schützenfest sorgen für stetig steigende Umsätze. Was Karla und Otto 

natürlich freut, sie aber auch manche Stunde Schlaf kostet. Denn egal, 

wann der letzte Gast abends das Haus verlässt – am nächsten Morgen 

heißt es für beide lange vor Sonnenaufgang wieder aufstehen, den 

Backofen anheizen und die neue Arbeitsschicht in Angriff nehmen. 

Während Otto zusammen mit Bodo und dem jeweiligen Lehrling für 

Nachschub aus der Backstube sorgt, kümmert sich Karla um den Laden. 

Dort herrscht insbesondere donnerstags Hochbetrieb, denn dann liefern die 

umliegenden Bauern Eier an. Den ganzen Tag über sortiert Karla mit Lore 

eine Korbfüllung nach der anderen in große Holzkisten, immer 100 Eier pro 

Lage und fünf Lagen pro Kiste. Anschließend beginnt das große Rechnen: 

Wer hat in der vergangenen Woche für wie viel Geld Waren eingekauft, 

welche Summe bleibt nach Abzug dieses Betrags zu zahlen? Dass 

nebenbei noch die Familie mit einem warmen Mittagessen versorgt und 

mindestens ein Dutzend anderer keinen Aufschub duldender Dinge erledigt 

werden muss, versteht sich von selbst. 
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Als sich Otto 1955 erfolgreich für die örtliche Postagentur bewirbt, gibt es von 

der täglichen Briefzustellung bis hin zur monatlichen Rentenauszahlung noch 

mehr zu tun. Ersteres erledigt Lore mit Hilfe von Artur Sanders aus Dingstede 

– er wird im Oktober 1956 Karlas Schwiegersohn. Drei Monate später kommt 

ihr erstes Enkelkind Uwe zur Welt, dem im November 1960 Enkeltochter 

Meike folgt. Beide lernen im Gasthof Mehrings Laufen und Sprechen, wobei 

sie sich meist auf einer Baustelle bewegen: Nachdem Otto und Karla den 

bislang nur gepachteten Betrieb 1957 gekauft haben, errichtet Artur mit 

seinem Vater Diedrich Sanders auf dem Grundstück nebenan ein Altenteiler-

Haus für Reinhard und Adele Asseln. Darauf folgt eine umfangreiche 

Modernisierung, die sich bei durchgehend weiterlaufendem Geschäft bis 

Anfang 1962 hinzieht. Direkt im Anschluss feiern Karla und Otto mit 

Verwandten, Nachbarn und Freunden im renovierten Saal Silberhochzeit. 

Von da bis zur nächsten Hochzeit im Familienkreis ist es nicht mehr allzu 

lange hin: Am 25. Februar 1964 heiratet Bodo Ursel Dählmann aus 

Lintel. Einige Wochen zuvor hat Lore mit Artur, Uwe und Meike ein neu 

errichtetes Eigenheim in Dingstede bezogen. Auf Kinderstimmen im 

Haus muss Karla dennoch nicht verzichten: Mit Hille (Dezember 1965) 

und Hajo (Mai 1968) kommen zwei weitere Enkel aus Bodos Ehe hinzu. 

Knapp vier Wochen nach Hajos Geburt feiert Otto seinen 63. Geburtstag – 

was ihn angesichts nach wie vor angeschlagener Gesundheit und der 

Tatsache, dass Bodo bereits im Herbst 1965 die Bäcker-Meisterprüfung mit 

„Gut“ bestanden hat, an den Ruhestand denken lässt. Karla ist zwar erst 54, 

hat aber gegen eine etwas ruhigere Gangart ebenfalls nichts einzuwenden. 

So gönnen sich die beiden die ersten Urlaube, die sie in den Harz und ins 

Sauerland führen. Ein weiterer Harz-Urlaub im August 1971 endet allerdings 

in einer Tragödie: Otto kehrt mit lebensbedrohlichen Darmblutungen stark 

geschwächt zurück, er stirbt am 11. September 1971 im Evangelischen 

Krankenhaus in Oldenburg. Karla ist mit 57 Jahren Witwe. 

Obwohl in Bäckerei, Laden und Gastwirtschaft inzwischen Bodo und Ursel 

in der ersten Reihe stehen, gibt es dort für Karla in den nächsten 

zweieinhalb Jahrzehnten noch immer Arbeit genug. Wer den in den 70er 

und 80er Jahren noch mehrfach umgestalteten Verkaufsraum betritt, wird 

fast immer von ihr bedient – am frühen Morgen ebenso wie am späten 

Nachmittag. Mit Fahrer Alfred Wübbeler organisiert sie den Außer-Haus-

Verkauf, und für die Enkel Hille und Hajo ist sie bis zur Konfirmation und 
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darüber hinaus erste Ansprechperson, wenn es bei den Eltern wieder 

einmal besonders stressig zugeht. Daneben bleibt aber auch Zeit für 

entspannte und gesellige Stunden, zum Beispiel im Kreise ihrer 

Kegelschwestern vom Club „Zur fröhlichen Runde“. Mit von der Partie sind 

dabei unter anderem Ilse Heinemann, Gretchen Janzen, Anni Meyer, 

Hanna Münstermann, Mariechen Röben und Martha Wachtendorf. 

Die 80er Jahre enden für Karla mit diversen Familienfesten: Hille heiratet im 

Sommer 1987 Harald Jürgens aus Wardenburg, Hajo ein knappes Jahr 

später Dagmar Tönjes aus Wüsting. Daneben gibt es im Oktober 1988 das 

50-jährige Betriebsjubiläum zu feiern und vier Monate später die 

Silberhochzeit von Bodo und Ursel. Zudem sieht Karla in den 90ern mit Lars, 

Dennis, Carina, Yvonne, René, Tobias und Marina insgesamt sieben 

Urenkelkinder aufwachsen. Das Ende des Jahrzehnts erlebt sie allerdings 

nicht mehr: Karla stirbt am 13. Juni 1999 im Alter von 85 Jahren und wird vier 

Tage später auf dem Friedhof der St.-Elisabeth-Kirche in Hude beerdigt. 
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Hurrel – die andere (dunkle) Seite 

 

 

„Ich bin ein Mensch. Nichts Menschliches ist mir fremd.“ 

Publius Terentius Afer (195 – 159 vor Christus) 

 

 

Wer als Außenstehender einen Blick auf die Hurreler Gedächtnis-Seite 

wirft, kann schnell den Eindruck einer dörflichen Idylle bekommen. Die 

Hurreler sind ohne Fehl und Tadel. Ihnen ist zwar im Lauf der Jahrhunderte 

viel Unheil widerfahren, aber alles Böse kam stets von außen und wurde 

von Dritten hervorgerufen. 

Dieser Eindruck täuscht. In Hurrel lebten und leben keine Heiligen. In der 

nun bald 600-jährigen Geschichte des Dorfes haben sich zwischen 

einzelnen Bewohnern so manche Ereignisse abgespielt, die nicht recht 

zum vielstrapazierten Bild einer heilen Welt passen wollen. Einiges davon 

ließe sich benennen und zuordnen, beispielsweise der doch recht 

unterschiedliche Umgang auf den Höfen mit Zwangsarbeitern und 

Kriegsflüchtlingen in den Jahren 1939 bis 1950. 

Immerhin: Die von Walter Janßen-Holldiek im Vorwort seiner 1994 

erschienenen Dorf-Chronik getroffene Feststellung, in Hurrel habe es 

zwischen 1933 und 1945 und in den Jahren davor weder Nazi-Größen 

noch fanatische Anhänger der NSDAP gegeben, dürfte weitgehend den 

Tatsachen entsprechen. Dass zahlreiche Hurreler dem Menschenfänger 

Adolf Hitler auf den Leim gegangen sind und die Nationalsozialisten bei 

der letzten halbwegs freien Reichstagswahl am 5. März 1933 mit ihrer 

Stimme unterstützt haben, steht gleichwohl außer Frage. 

Andere, manchem Dorfbewohner nicht unbedingt zur Ehre gereichende 

Geschehnisse wiederum liegen schon so lange zurück, dass niemand 

mehr aus eigener Erfahrung Zeugnis über den genauen Hergang ablegen 

könnte. Etwa darüber, dass mit einiger Sicherheit auch in Hurrel bis ins 20. 
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Jahrhundert hinein Mägde von Männern aus ihrem persönlichen Umfeld 

bedrängt und bei einer späteren Schwangerschaft ihrem Schicksal 

überlassen worden sind. Die Strukturen in der dörflichen Landwirtschaft 

waren lange Zeit mindestens so patriarchal wie im heutigen Hollywood. 

Mit dem Unterschied, dass an eine öffentliche Me-Too-Debatte nicht zu 

denken war. 

Was geschah in so einem Fall mit Magd und Kind? Immerhin war der 

Einfluss eines Pfarrers in seinem Kirchspiel damals noch so groß, dass 

manche dieser Beziehungen schließlich doch vor dem Traualtar landeten 

– was in jenen Konstellationen, in denen sich nicht der meist bereits 

verheiratete Dienstherr, sondern ein anderes Mitglied der Familie oder 

des Hausstandes als werdender Vater zu erkennen geben musste, sogar 

die Regel gewesen sein dürfte. Man(n) wusste dann plötzlich doch 

wieder, was sich gehört. 

Abtreibung? Natürlich streng verboten und vermutlich dennoch auf den 

abenteuerlichsten Wegen, die man sich im Detail gar nicht vorstellen will, 

praktiziert. Mitunter so erfolgreich, dass die werdende Mutter – sofern sie 

die Prozedur überlebte – an eventuelle künftige Schwangerschaften keinen 

Gedanken mehr zu verschwenden brauchte. 

Hatte letztlich alles nichts geholfen und das Kirchenbuch den zur Welt 

gebrachten Nachwuchs offiziell als unehelich dokumentiert, kam es ganz 

entscheidend darauf an, wie die Familie der Mutter mit dieser meist als 

Schande empfundenen Situation umging. Was aber in Hurrel in einigen 

Fällen nachweislich gut funktioniert hat. Besser vielleicht sogar als in 

nahegelegenen Großstädten wie Bremen oder Hamburg, wo – auch da 

darf man sich nichts vormachen – das Problem „Herr des Hauses bedrängt 

Dienstmädchen und nun ist das junge Ding ganz plötzlich schwanger“ über 

Jahrhunderte hinweg mindestens ebenso häufig aufgetreten ist wie auf 

dem platten Land. 

Doch bleiben wir noch ein bisschen bei den eher typisch ländlichen 

Auswüchsen menschlicher Abgründe. Generationskonflikten etwa. Alter 

Bauer kann nicht loslassen, redet seinem allmählich selbst schon in die 

Jahre kommenden Nachfolger in jedes noch so kleine Detail hinein. In 

vergangenen Zeiten die Regel? Keineswegs. Aber bis heute etwas, das die 

Stimmung auf einem Hof nachhaltig vergiften kann. 
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Es geht jedoch auch genau anders herum. Der Hof ist übergeben, das 

sein Leben lang hart arbeitende Bauernpaar – oder der überlebende Teil 

davon – freut sich auf den verdienten Ruhestand. Und wird nach der 

Übergabe von der Familie des Erben an der kurzen Leine gehalten. 

Demut vor dem Alter, Dankbarkeit gar? Pustekuchen, der Platz auf dem 

Friedhof wartet schon. Hoffentlich nicht mehr allzu lange, Kost und Logis 

kosten schließlich. 

Harte Worte, gewiss, und noch einmal: Ganz bestimmt nicht die Regel, in 

Hurrel ebenso wenig wie anderswo. Aber eben doch etwas, von dem jeder, 

der auf dem Land lebt oder dort groß geworden ist, schon einmal 

irgendwann irgendwie gehört hat. Und sei es nur hinter vorgehaltener Hand 

und über drei Ecken. 

Dann gibt es noch den Klassiker von der bösen Schwiegermutter, die der 

Frau ihres Sohnes vom Tag des Einzugs an das Leben zur Hölle macht. 

Die Reaktion der dazugehörigen Männer darauf kann eine solche 

Konstellation entschärfen, sie kann aber auch zusätzlich Öl ins Feuer 

gießen. Ein weites Feld. 

Wer bekommt am Ende überhaupt den Hof? So klar die Antwort mit dem 

Verweis auf das in der Gemeinde Hude geltende Jüngstenrecht 

zunächst auch ist, so schwer fällt es den Beteiligten mitunter, sich mit 

den daraus ergebenden Realitäten zu arrangieren. Lebenslange 

Feindschaft unter Geschwistern muss nicht die zwangsläufige Folge 

sein, kann es aber – bis in die heutige Zeit. Und geht es nicht um den 

Hof, dann ums liebe Geld und manchmal auch schlicht ums Prinzip. 

Erbstreitigkeiten folgen selten logischen Regeln, das lernen angehende 

Anwälte schon im Grundstudium. 

Nicht nur das Leben innerhalb der Familie birgt Konfliktpotenzial. Auch 

manche Konstellation in der unmittelbaren Nachbarschaft hat das Zeug zum 

Minenfeld. Mit ganz ähnlichen Grundregeln, die Logik betreffend. Je länger ein 

Streit unter Nachbarn andauert, desto schwieriger wird es, die Fragen nach 

den tieferen Ursachen und dem eigentlich Schuldigen zu beantworten. 

Welcher Hurreler hat im gesellschaftlichen Miteinander Schuld auf sich 

geladen? Wer war ein guter und geachteter Mensch, wer eher das Gegenteil 

davon? In manchen Fällen fällt die Antwort leicht, in vielen anderen nicht. So 
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mag eine Person in den Augen der eigenen Familie ein Tyrann gewesen 

sein, während Nachbarn und Freunde sie bis heute als rundum liebenswert 

beschreiben. Oder umgekehrt. Es gibt neben Schwarz und Weiß unendlich 

viele Grautöne, die letztlich das Wesen eines Menschen ausmachen. Eine 

Erkenntnis, die zum Beispiel auch davor bewahren sollte, in einem 

Alkoholiker automatisch eine gescheiterte Existenz zu sehen und in jeder 

regelmäßigen Kirchgängerin ein Vorbild. 

Die oft unterschiedliche Wahrnehmung ist vermutlich einer der Gründe, 

warum Trauerreden seit jeher ganz eigenen Gesetzen gehorchen. Der 

wichtigste Grundsatz dabei geht zurück auf den griechischen Gelehrten 

Chilon von Sparta und lautet sinngemäß: Rede über Tote nichts 

Schlechtes. Was allein schon deshalb sinnvoll erscheint, weil Tote sich 

gegen üble Nachrede nicht wehren können. 

Selbstverständlich beherzigen sämtliche auf der Hurreler Gedächtnis-Seite 

veröffentlichten Biographien diesen Grundsatz. Ob ein 1769, 1858 oder 

1912 verstorbener Dorfbewohner in den Augen seiner Zeitgenossen 

Lichtgestalt, verschrobener Kauz oder doch eher Stinkstiefel war, lässt sich 

in den meisten Fällen mangels Überlieferung ohnehin nicht mehr feststellen. 

Und auch wenn dies bei einem Menschen, der bis 1956, 1979 oder 2007 

gelebt hat, anders sein mag – darüber ein Urteil abzugeben, steht aufgrund 

des fehlenden öffentlichen Interesses allenfalls den direkten 

Hinterbliebenen zu. Sollte allerdings davon losgelöst die eine oder andere 

Biographie Anlass zu Diskussionen über eine entsprechende Einordnung 

geben: Es wäre bei allem aufrichtigen Respekt der jeweiligen Person 

gegenüber ein Nebeneffekt, der durchaus erwünscht ist. 
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Medien-Echo 

 

Artikel Nordwest-Zeitung vom 29. Oktober 2016 (zum Vergrößern bitte den Zoom in der 

Kopfleiste auf 200 Prozent stellen oder auf den Beitrag klicken) 

Weitere Beiträge siehe http://hurreler-gedaechtnisseite.de/medien-echo/ 
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1. Haftungsauschluss 

Der Autor übernimmt keinerlei Gewähr für die Aktualität, Korrektheit, Vollständigkeit oder Qualität der 
bereitgestellten Informationen. Haftungsansprüche gegen den Autor, welche sich auf Schäden materieller 
oder ideeller Art beziehen, die durch die Nutzung oder Nichtnutzung der dargebotenen Informationen 
beziehungsweise durch die Nutzung fehlerhafter und unvollständiger Informationen verursacht wurden, 
sind grundsätzlich ausgeschlossen, sofern seitens des Autors kein nachweislich vorsätzliches oder grob 
fahrlässiges Verschulden vorliegt. 

2. Verweise und Links 

Bei direkten oder indirekten Verweisen auf fremde Internetseiten („Links“), die außerhalb des 
Verantwortungsbereiches des Autors liegen, würde eine Haftungsverpflichtung ausschließlich in dem Fall in 
Kraft treten, in dem der Autor von den Inhalten Kenntnis hat und es ihm technisch möglich und zumutbar 
wäre, die Nutzung im Falle rechtswidriger Inhalte zu verhindern. Der Autor erklärt hiermit ausdrücklich, dass 
zum Zeitpunkt der Linksetzung keine illegalen Inhalte auf den zu verlinkenden Seiten erkennbar waren. Auf 
die aktuelle und zukünftige Gestaltung, die Inhalte oder die Urheberschaft der gelinkten / verknüpften Seiten 
hat der Autor keinerlei Einfluss. Deshalb distanziert er sich hiermit ausdrücklich von allen Inhalten aller 
gelinkten /verknüpften Seiten, die nach der Linksetzung verändert wurden. Diese Feststellung gilt für alle 
innerhalb des eigenen Internetangebotes gesetzten Links und Verweise sowie für Fremdeinträge in vom Autor 
eingerichteten Gästebüchern, Diskussionsforen und Mailinglisten. Für illegale, fehlerhafte oder unvollständige 
Inhalte und insbesondere für Schäden, die aus der Nutzung oder Nichtnutzung solcherart dargebotener 
Informationen entstehen, haftet allein der Anbieter der Seite, auf welche verwiesen wurde, nicht derjenige, der 
über Links auf die jeweilige Veröffentlichung lediglich verweist. 

3. Urheber- und Kennzeichenrecht 

Der Autor ist bestrebt, in allen Publikationen die Urheberrechte der verwendeten Grafiken, Tondokumente, 
Videosequenzen und Texte zu beachten, von ihm selbst erstellte Grafiken, Tondokumente, 
Videosequenzen und Texte zu nutzen oder auf lizenzfreie Grafiken, Tondokumente, Videosequenzen und 
Texte zurückzugreifen. Alle innerhalb des Internetangebotes genannten und gegebenenfalls durch Dritte 
geschützten Marken- und Warenzeichen unterliegen uneingeschränkt den Bestimmungen des jeweils 
gültigen Kennzeichenrechts und den Besitzrechten der jeweiligen eingetragenen Eigentümer. Allein 
aufgrund der bloßen Nennung ist nicht der Schluss zu ziehen, dass Markenzeichen nicht durch Rechte 
Dritter geschützt sind! Das Copyright für veröffentlichte, vom Autor selbst erstellte Objekte bleibt allein beim 
Autor der Seiten. Eine Vervielfältigung oder Verwendung solcher Grafiken, Tondokumente, 
Videosequenzen und Texte in anderen elektronischen oder gedruckten Publikationen ist ohne 
ausdrückliche Zustimmung des Autors nicht gestattet. 

4. Rechtswirksamkeit dieses Haftungsausschlusses 

Dieser Haftungsausschluss ist als Teil des Internetangebotes zu betrachten, von dem aus auf diese Seite 
verwiesen wurde. Sofern Teile oder einzelne Formulierungen dieses Textes der geltenden Rechtslage 
nicht, nicht mehr oder nicht vollständig entsprechen sollten, bleiben die übrigen Teile des Dokumentes in 
ihrem Inhalt und ihrer Gültigkeit davon unberührt. 

5. Paragraf 22 KUG 

Für alle auf dieser Webseite veröffentlichten Fotografien sind die Anfordernisse des Paragrafen 22 des 
Gesetzes betreffend des Urheberrechts an Werken der bildenden Künste und der Photographie – 
kurz KUG – eingehalten. Das bedeutet: Sämtliche Bildnisse werden nur mit Einwilligung des Abgebildeten 
verbreitet oder öffentlich zur Schau gestellt. Bei Personen, die nicht mindestens zehn Jahre vor 
Veröffentlichung verstorben sind, wurde die Einwilligung der Angehörigen des Abgebildeten eingeholt. 
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